短笛无腔信口吹
一
天空依然晴朗,日子依然如故。变化的,只是我的心,那种埋头几案、笔写春秋的定力哪儿去了,浮躁的心态使我将一个个夕阴白白的挥之殆尽。我怀念那些年少的岁月,或漫步登上屋后的山梁,听山鸟啼鸣,春雷訇訇;或移步清溪渠畔,看游鱼戏水,蝶舞花丛,或邀上三四个伙伴,游戏旷野,吮吸野花的芳香……年少的我们,常常把日子看成五颜六色的年画,寄托着向往,也寄托着希望。
可是现在,内心容纳了太多的酸甜苦辣,喜怒哀乐。家庭的义务,社会的责任,工作的重负,生活的艰辛,让我躁动不安,也让我目光呆滞、思维迟缓。就像电脑的内存,存储了太多无用的东西,常常造成死机。我想,一个人,必须时时地检省自己,时时的删除自己头脑中世俗的东西,然后装入回收站,清空。
中国的先贤大儒,或“一日三省吾身”,或“见素抱朴,少私寡欲”,这种先知先觉的境界,实在是现代人望尘莫及的。
二
家里很静,没了妻子的唠叨,也没了孩子的吵闹。
我决心坐下来,读几页书,涂几行文字。可无论如何,我的心也平静不下来,我的文思像大旱之年行将枯竭的山泉,空有冲向大海的壮志,却没了行动的能力;像胸怀苍穹的雄鹰,欲一吼冲天,却折翅在世俗的泥沼。我才发现,困守在喧嚣的闹市之中,切断了与大自然的联系,我陷入了精神的困境,失却了灵思和想象力。
看来,我应该出去走走了。
我骑着摩托车漫无目的的一路北去,蓝色的天空中飘着柳絮般的云朵;黑色的柏油路上疾驰着大大小小的车辆;绿色的树叶蜷曲在浮尘飘洒的阳光下;身前身后是来来往往神色匆匆的行人……我来到郊外的田畔,极目远望,周围的山岭光秃秃、白花花的;田里的麦子只有一扎长,顶着蝇头似的麦穗;板结的土壤里冒出零零星星灰头土脸的荞叶;农人们坐在自家土墙下的阴凉处,唉声叹气……难道,这就是我记忆中野花遍地,牛羊满山,鸟鸣深树,蛙唱浅水的乡村?
我急急忙忙地回家去,在噼里啪啦的键盘声中,一个个情感饱满的文字向我发出会心的微笑……
三
傍晚回家路过南门广场,大型广场文艺晚会刚刚谢幕。
人们开始散去,霓虹灯下人头攒动,或对节目品头论足,或呼朋唤友。大街上车辆如流、行人如潮。而我始终是匆匆的过客,不能驻足一观,想起来不免有一丝丝悲哀。难怪妻子常常埋怨:“只有你工作忙。”妻子的话,每每使我惭愧得无言以对。
这个时候,我也会常常想起恬淡宁静悠闲自在的乡居生活:夏夜,一弯新月,满天繁星,在弥漫着泥土气息和葵花、荞花、菜花的芳香的夜里,一家人围坐在挂满鲜果树下的石几边,听溪流淙淙,蛙鸣阵阵,听日子像竹子一样拔节的声音……
偶尔,树上会掉下一两个成熟的鲜果,砸在头上,那是一种疼痛的幸福啊!
四
几周来,难得这样清闲地休息。平日即使是周末,学校的工作也安排得满满的,有时几乎连饭都顾不上吃。随着年龄增长,我明显感觉到做什么事都有点力不从心了。而最让人感觉累的,是不能一门心思地做自己教书育人的本职工作——今天应付这个检查,明天准备那个材料,后天又有漫长的会议等待你……教师们分心无术,生命的弦始终像上紧的发条。
雨大概是凌晨5点开始下的吧!睡在床上,看屋瓦上流下的雨帘,听雨滴滴打在泥瓦、瓷盆和地面水坑上发出的各种不同的声音,像纤手妙指弹奏出的各种只能意会无法言传的美妙音乐。我静静地躺着,躺着,不想入梦,也不想起床,真希望生活就这样美丽地延续下去……
五
每日除读书上网、读书、写字之外,偶尔也到门口的棋滩上,或与人对弈,或观别人搏杀。自己棋艺平平,但好棋。观棋不语真君子,心浮气躁莫下棋。下棋,实为修身养性的良药。我多是观别人对弈,即使看出一步好棋,也不能说出来,生生将人憋得难受。门口的棋滩,是一个开小卖部的老人摆的,不要钱,渴了喝水,隐君子吸烟,只要到他的小卖部买就行。
每天聚在棋滩上的人很多,或进行车轮战,或集团对垒,赢者说对方棋臭,输者受对方臭气,双方往往为一步棋争得面红耳赤,甚至有大打出手之势,但一会儿工夫,又都头挨着头,指手画脚的挤在了一起,给路人一个个肥臀臀的屁股观瞻。
时间长了,我发现早晚下棋的始终是那些人,他们的工作好象就是下棋。我真羡慕他们,羡慕他们的“无所事事”。
六
每次回到家乡,回到那个生我养我的小村庄,我就觉得少了点什么——
一个老人走了,
一户人家搬了,
一个姑娘出家了,
一个男人抛家舍业去很远的地方打工了……
“紧过列石慢过桥”的“列石”不见了,
“九九耧花满地转”的“木耧”不见了,
“懒驴上磨屎尿多”的“石磨”不见了……
想起这些,我就觉得心痛,或许将来逝去的不光是这些,逝去的,将是我们整个的村庄。我觉得,我应该为我们的村庄留下点什么……
七
感冒了,很严重。但还是硬撑着去上班。到办公室,发现在我的课程表上,张贴着一张“心”字样的便贴纸,上面写着:“老师,天冷了,注意保暖;感冒了,记着服药。”
我不知道是哪个班的哪个学生留的,这并不重要,重要的是在这大冬天里。她好像一把火,温暖了我冰冷的心。
来到教室,平时吵吵闹闹的教室里今天却出奇得静。大家的目光都看着我,我纳闷。把教本往讲台上放的一瞬间,我看到了放在讲台上的一杯开水,正悠悠地冒着热气,杯子下面压着一张纸条,纸条上写着:“老师,我们知道你病了,讲累了,你就坐下来喝口水,润润喉,休息一会儿吧……”
那时那刻,我明显地感觉到自己眼里涌动着泪花……
八
第一晚自习下后,路过教学主楼,发现高三的学生从楼上扔下许多纸片。马上就要毕业了,学生以各种方式宣泄压抑十年的情感,已不是什么稀罕的事。可我仔细一看脚下,不是什么纸片,而是一角五角的纸币,纸币如风扫落叶似的向前翻卷,头顶的纸币还在飘飘洒洒的盘旋……
抬头再看楼道里,学生们大喊大闹,不停的向楼下迎风飘洒纸币、纸片……这些学生,大多来自生活困难,经济拮据的农村,有些学生,甚至还要依靠政府的救助,好心人的资助完成学业。他们这样
做绝对不是钱多得花不完,如果是嫌面值太小,积少成多的道理他们又不是不懂。为师几十年,我是越来越读不懂现在的学生了。
古语说得好:“生于忧患,死于安乐”,这样的学生,还是让他们受点罪,吃点苦有好处。惠政富民,惠政也懒民啊!