老树

　　曾用双肩撑起这个家的父亲，老了。如同村口的那颗老树，人们从这里向外张望，一支烟了却世间凡尘，一杯茶念怀邻里感恩。父亲是村里的影子，在夕阳下越拉越大，尤如那一抹映红西边的晚霞，红了苍天，幸于苍生。

　　父亲的那张脸，如同老树的皮，记录着每一个春夏秋冬，岁月的沧桑，留下不染红尘的车辙。苍老的容颜，风尘无法盖去不染烟尘的清心。心若莲花，静静守护最初的真心，将满是幸福的喜悦写在脸庞。天下事，难！去却人间纷扰，默默的守候岁月，伴随着风雨艰难跋涉。父亲的那张脸，始终如一的坚守着一个男人的尊严，透着豁达的胸襟与仁爱的情怀，缺衣少食，从不仰人鼻息，奴颜卑躬，艰辛的生活没有压屈一个汉子性格的刚毅，却塑造了坚强不屈的品格。当美好生活的来临，您又是那么淡定从容，淡若清水，享受儿孙绕膝的快乐。父亲的那双眼，似深邃澄澈的大海，装进了陈年的琼浆，看尽人间花开花落，阅遍世间悲欢离合，笑谈人间烟火、云卷云舒，人生百味看透了不过是一场戏，最美的身前之誉都不敌身后之名。

　　父亲那双布满老茧的手，是老树的枝桠，在一年四季中斑驳了的时光剪影，拉扯我们成长。在时空的穿越中，那双手，扬起火把，点燃了草包烧起火粪，用稻草编起草把，将牛粪包进草包，迎风一扬，燃起的草包在耙锄下，堆成了火粪包，为来年的秧苗温暖了苗床。那双手，将稻谷包进了草袋，浸润在池塘里发芽，孕育着丰收希望的种子，将其播散在秧苗床上等候出苗，犁田耙耖、拨秧插田，将田野染成一片葱绿。在莺飞草长中，哇鸣、鱼跃、莺歌、燕舞，伴随我们成长。麦收的季节，也是菜油飘香的时候，馋了的垂涎挂在了嘴边，端午来了，麦耙香了，麦香装满欢笑的屋子，溢到了整个村子，熏醉了乡村的田野。收割回来的麦杆，父亲将其编制成草甸，揭除杆衣编成鸟笼、箩筐、鸟兽式的玩物，那是我们儿时的最爱。“双抢”正是暑假，一个让人恐怖心忧的季节，却是一个让人难忘不舍的季节，父亲把我们生拖硬拽进了稻田，抢收抢种压弯了我儿时的脊梁，我用稚嫩的双手将生活的艰苦写在乡村田野，披星戴月，三更即起，二更难眠，齐膝的泥巴齐腰的水，腹背的皮肤揭起一层皮，生活就是这么编织，因为艰辛，我们收获了生活的丰足。秋后，父亲弹起了棉花、织起了老布、刨起了黄烟，添置家什，修起了房屋，油灯草下才留下我读书的身影。尤其是责任田到户后，我时常帮着父晒谷子，摇起风车清理瘪稻，累了就坐在树下的石碾下乘凉，或躺在长条凳子上睡个回笼觉，带上一本小画书。那个时候，我学会过编织草鞋，雕过桃户。

　　父亲，如门前的那颗老树，经历过太多的狂风暴雨，没有被摧枯拉朽，艳阳和风没有改变本色，冰雪骄阳没有使其折服。父亲常说，年轻的时候，大雨倾盆、电闪雷鸣，更是他坚守田野的时候。肩扛锄头，行走在塘塥、河堤、沟渠路窖，防渗防漏防决堤，乌云压过，只有在闪电的瞬间可以看清父亲远在田间的影子，多少次令老祖母唠叨不已，苍天总会眷顾着父亲，平安总是伴着危急。即使是今天，父亲终不改疾步如风的性格，这双脚走过了近半个中国，丈量着人生。

　　父亲，如门前的那颗老树，总有百鸟朝凤的神明。春天来了，燕子在新楼下做窝，站在老树的枝头游憩，八哥在树上争吵，喜鹊在树上对歌，快乐的老树就是这么闹春。我们是老树上的新枝绿叶，老树给了我们生命的血液，没有老树，我们会跌落人生，看不见遥远，招不进春风，还有什么鸟儿来攀枝，还有什么风雨来荡涤，还与什么季节来争绿，还有什么果籽会落地？我们是老树下的绿茵青草，老树为小草遮风挡雨。青草萋萋周复始，风露伴岁情润怀。因为老树，会有行人来眷顾，会有路人来歇息，会有春风来轻拂，会有阳光来梳理。

　　那颗老树，是我们生命的记忆，是远行子孙的乡愁。老树融进了我们的挂念，老树上留下了我们的吻痕，别以为老树的那么粗糙，可那是经过了岁月修行的洗礼。别以为老树风残，可老树上有我们骑肩留下的痕迹。无论树高千尺，绿叶都有对根的情谊。