零点起飞

　　一

　　夜生活迷人的海滨之城N市，好像上紧发条的时钟，铆足劲地嘀嗒着。某年，农历十二月二十九的午夜十一时三十分，还有半小时，就是年三十了。夜幕下，N市的各大商城开始陆续打烊了。租住的公寓楼里灯火通明，我正在整理各区域——六家卖场店长刚刚报上来的有关销售及需配货的情况报告信息。忽然，电话铃响了。电话是妻子秀芹在几千公里之外的东北老家打来的，声音颤抖，带着抽泣。原来是老岳父突发急病，现正躺在医院里不省人事。家里亲戚都惊动到场，问我能不能回去。能！我不加思索，毅然决然地回答。我觉得，当前尽管百事缠身，商场如战场，可任何一种理由都是苍白无力的，世界上没有比亲人或所有爱你的人最需要你的时候你却不管不顾，那样岂不更卑鄙。

　　岳父今年七十二岁了，岳母早走了两年。前些年，岳父每天都是在我老家开的服装厂里主动跟着忙活：打扫卫生、整理货物、买菜做饭，简直就像个后勤部长，忙得不亦乐乎。妻子秀芹多少次劝他歇歇，可他总是停不下来。这几年，我因忙于南方N市几个卖场的品牌代理销售，已无暇顾及厂里的事情。2000年的时候，厂子被迫停产关闭了。关闭以后，岳父又充当起了厂留守更夫的角色。如今，这位一直兢兢业业为我们操心劳忙的岳父倒下了，我必须放下一切，回去好好陪陪他。

　　虽然明天就是中国传统的大年三十了，可N市的大多领域是不放假的，尤其服务行业。我们拥有六家的品牌专卖店，都是在N市不同地区的大商场里，开业十几年来从没有放假一说，只能让员工轮流休息。女助理想孩子已经提前请假回了湖南，一切工作重任唯我独当主持。我盘算着，明天我回去了，一时回不来的话，日常事情由谁处理，必须交代清楚。一个萝卜一个坑，除了每天各店调货补货，平时打打下手的侄子，没有第二个人了。侄子是一个实在的人，武警某部复员回来，一直在我身边工作。他干活不惜力气，可财务结款的事情他办不了，因为每个商场只有我一个人有结算卡。年前各个店都没有结款，全都延续到了年后，补货用款咋办？没有资金周转，生意就是死水一潭，员工工资、场地租金等各种费用都是一笔不小的开支。想到这里，我想给万福公司的黄总打电话。黄总的万福在N市有三家大型百货商厦，其中一家就在我租住的公寓不远，我的品牌在这个店每个月的销售都名列前茅，求他先给我们把上个月的货款结清，也许会使我们渡过这一段的困难。要是在老家，这个时候人们早已进入梦乡，可这里是改革开放的窗口，室外仍是人声鼎沸，车水马龙。我知道黄总的作息时间：晚睡晚起午睡，早上十点以前，下午三点以前，你有再要紧的事情也不能干扰他。如果干扰他，不但事情办不了，还会使他不满，甚至愤怒。黄总的电话打通后，我说清了这么晚给他打电话的原因，他什么也没说竟然爽快地答应了，让我第二天到总部办理。

　　我翻开账本，找出万福上个月的销售对账单，上面工工整整地记录着每一天的销售情况，合计一百二十一万八千元整，看来这笔钱应该够我离开这一段时间的流动资金了，等侄子一会儿在万福店调货回来，再交代一下具体事宜，待明天办好万福店的事情，就可以直接奔机场买票回老家了。

　　随着门锁的哗啦一声转动，侄子开门进来。

　　“老叔，刚才万福店我们的专柜丢了两件休闲款皮衣。不过，没等小偷拿走就被门口的保安抓住了。”

　　“到底怎么一回事？是防盗扣报警才发现的吗？”

　　侄子坐下来，猛地喝了一口桌子上的凉茶，手擦一下挂在嘴角上的水珠。“要说这个损贼，也是下了苦工的。他趁店里人多，销售员工忙不过来的时候，摘下衣服躲到试衣间把防盗扣合缝处剪开，取下了防盗扣，然后将这两件衣服同时穿在身上，走下楼梯出口，正准备出门的时候，保安突然听到这人身上发出报警声，及时将其拦下，把他带到了保安室。其实，他哪知道我们的皮衣里怀兜子上还有一处防盗密保软标啊。”

　　“最后那个贼怎么处置的？”

　　“被保安队长阿虎他们狠狠地教训一顿，随后报警察带走了。警察说够刑拘线了，损贼偷的那两件皮衣都是高档的，合起来一万多呢。”

　　“过年了，小偷也忙着敛些财物回家过年。永清，刚才你婶子来电话，岳父得了急病，现正在医院里抢救，明天我得回老家一趟。我走后，店里的情况你要多经眼。发现情况自己处理不了的，给我打电话。”

　　“啊！什么时候走？”

　　“天亮上班以后，我俩先去一趟万福总部，把上个月的销售款结了。货款结完，我就顺便去机场了。”我好像瞬间想起了什么，“最近N市已经取消了边防证自由通关，流动人口又多又杂，各种人员纷纷涌入，有的人想创业，有的人想借机发不义之财。你每天出入一定注意自身安全。把公司的事情处理好，争取做到万无一失。”

　　侄子点点头，有些唉声叹气地说：“今天一天，万福门前发生了八起飞车抢夺案，连财务总监都被抢了。我们品牌专柜卖场的员工，现在几乎没有不被抢过的了。可笑的是一大早，有个人手拎的垃圾袋子都被抢了。半路打劫、入室强抢、银行蹲守、黑夜尾随，各种案件随时都在上演。没有人敢拿包上街，没有人敢在街上打手机，尤其年前这段时间更严重。”

　　“窗户打开了，新鲜空气进来的同时，不免要夹带些灰尘，相信这种乱象迟早会解决的。”我停顿了一下，起身拍了下侄子永清的肩膀，“不是说，这关外最近已经打掉了几个犯罪团伙了吗？只要我们自己时刻提高警惕，防患于未然就行了，政府会有办法解决的。”

　　侄子永清心领神会，点点头没有作声。

　　二

　　第二天一大早，天灰蒙蒙的，淅淅沥沥的雨下个不停。在N市没有像在老家那样四季有明显的区别，雨天比较多。冬天，公交车里照样开着凉空调，换风透气。否则人会觉得憋闷，不舒服。侄子永清随我一起，踏上通往关内万福总部的310路公交车。车上人很多，大都是赶着上早班的上班族。没有坐位，我和侄子分别站在车门里面的过道上。我自己从不开车，我不想走到哪都像牵条狗似的惦记它。要说我多高尚可能谈不到，不过我知道这样出行坐公交的人最环保。

　　本来我们原先是住在关内的，关内治安条件相对比关外好些，环境也好。关内大多白领，服务业居多。关外大多打工一族，人员多而杂。关外外资企业星罗棋布，人口流动量大：广东、广西、贵州、江西、湖南、湖北、四川、河南、安徽等哪里的人都有，如同全国的大杂烩。我们之所以搬来关外租住，主要还是因为万福店，万福店是我们代理的品牌中销售最好的卖场。我们把这里作为我们品牌代理配货总部的集散地。一般真的很少有商户愿意来这关外做生意，这一带黑帮派众多，相互争夺势力范围，打打杀杀的事情常有发生。我却偏偏不信邪，都是在政府的领导下，我不相信这关外它能乱到哪去，大乱的结果必然得到大治。

　　行驶大约不到一个小时的时间，310路公交车开始进关了。关口武警站岗，没有截停而是打手势让我们的车顺利通过。随着改革开放的脚步逐渐加大，所有车辆、人员已经取消了检验过关通行证件。过关后每个站点开始有乘客陆续下车。万福总部的下车站点也快到了，侄子永清走近我，手拎着的黑色挎包背在肩上，做好下车前的准备。挎包里什么也没有，我知道那是专为万福总部货款结算准备的。我们在其它商场的品牌卖场结款的时候，都是直接走账打卡，唯独万福每次结款都付现金。尽管商户们怨声载道，一直也没有改变。每次各商户前来结款的时候，大量的现金摆在黄总的大办公室里，都像小山一样。窗外的雨仍在下着，没有丝毫停的意思，车内的地板上泥泞不堪。不知是谁，猛地踩了一下我的脚，疼得我赶忙跺脚。我正要发泄不满的时候，发现我的脚下有一叠方方正正的纸片。我好奇地捡起来，打开连泥带水的纸片——怎么这么面熟！越打开越像，越打开越惊讶！这不是我去万福总部结款的对账单吗？怎么会跑到地上去？本来为了安全起见，我特意将其揣在西服的里怀兜里，怎么现在它竟然跑到地上去了？难道被小偷误以为是钱财掏出去，后来发现对他没有价值丢弃了？看来我的警惕性还远远不够。我没有说话，环顾一下四周，假装镇定。侄子伸手接过对账单，拂去上面的水渍，重新交给了我。我重新收好对账单，口里叹息着：唉，谢谢老天爷啊，如果今天对账单真的丢失，那我就彻底完蛋了……

　　万福总部座落在关内望角街农业银行的对面。总部大楼共六层，一到四层是万福连锁商厦的总店。五层六层为办公楼层，总部财务部设在五层。去财务部一般都得走万福总店的后门，也就是万福商厦总店员工通道右侧的步行楼梯。我和侄子来到通往万福总部财务部的楼梯前，门口保安正笔直地站在那里值守。保安身旁两盆新鲜橘子树的盆景，挂满了红包和吉祥的小橘子。这是N市特有的风俗，寓意深刻，彰显著新年的喜庆气氛。

　　“雷侯（你好）啊！”我笑着首先朝保安用粤语打了个招呼，接着拿出身份证交给他，想象往常一样登记后和侄子上楼，可却被他挡住了。

　　“老细，你稳边个？”(老板，你找谁？)

　　“噢，我……怎么……不认识我了？”保安的问话，让我一愣，我变得有些语无伦次了，无法用我并不熟练的粤语与他交流。“去财务部，我是来结款的。”

　　“今天也不是结款的日子呀？财务部的人都放假回老家过年去了。”

　　“啊！怎么没有值班的吗？”我惊愕地问保安，有些不知所措，“我们可是黄总让过来的呀！知道今天不是结款日，可我们是和黄总约好的呀。”急切的心情令我手忙脚乱，来回踱步。老家岳父病重的情景浮现眼前，使我更加归心似箭。无论怎么说，我也决不能卡在这呀。

　　“黄总还没有过来啊，那你们只能慢慢等他喽。”

　　“这要等到什么时候啊？黄总这么早怎么会来呢？”我自言自语，又不好这个时候打电话打扰他。

　　我看看手表，才早上八点十分。要是等到十点联系他，那要耽误多少时间呐。为了赶时间，我和侄子忙得早餐都没顾得吃。尽管这样，我早已没有了食欲。正当我要让侄子自己去寻点吃的的时候，一个黑脸壮汉模样的男子从商场的门里走出来。他走到我眼前，左右望望，然后径直拔腿向楼上奔去。

　　“老板，你可以上去了，黄总应该是来了。”

　　“什么？黄总来了？我们在这谁也没发现他上楼啊？他怎么来的呢？”我真是丈二和尚摸不着头脑。心想，这演地是哪出啊？难道还有别的通道可以上五楼？我怎么从来没听说过？这有钱人真是的，神出鬼没地，令人无法琢磨。

　　“刚才那人叫阿勇，是黄总的保镖兼司机。他一过来，一般黄总就来了，赶紧上去吧。”

　　“嗯！好的。”我和侄子如同朝拜日寺庙里争抢头香的信徒，恨不得三步并作两步跑上五楼。当我和侄子上气不接下气地来到五楼的时候，只见往日那种喧嚣的气氛不见了，整个楼层都寂静得出奇，除了我和侄子的脚步声，没有其它动静。穿过一个大堂，走过一条长长的走廊，我们在一个转角处写着“总经理办公室”的门前停住。我轻轻地敲门，刚才那位称作阿勇的保镖打开门，热情地将我们领进去。

　　幽静的办公室里，宽大的老板台后面，黄总正坐在沙发上打电话，见我们进去，朝我们点点头示意我们坐下。我们一落坐，黄总放下电话略显焦急地说：“刘先生啊，是这样的，财务都放假了。她们放假走之前呢，把大部分的现金都存银行了。眼下，我看手上没有那么多现金给你了。我知道你们着急用款，你还着急要回老家。这样吧，你们还是返回去，到关外你们做的那个万福店拿钱吧。我刚刚已经和那店的出纳联系过了；你们的专柜在我们万福做得不错，希望你们以后继续努力，多多发财。你这次回老家看望病人，顺便多住几天吧，也借机和家人团聚团聚。同时代表我向你的家人问好，也祝你老岳父早日康复！”

　　“嗯嗯，谢谢黄总！”

　　“把对账单给我吧，我给你写张条子，然后你就可以去那拿钱了。”

　　我小心翼翼地掏出失而复得且被泥水浸得脏兮兮的对账单交给黄总：“黄总，真是不好意思，今天这么早就打扰你。我的……对账单不小心掉水里了，弄得有些脏……”

　　黄总打开对账单，皱了下眉，看了一下想说什么，欲言又止，马上恢复了平静：“没事。”

　　接着，他大笔一挥草写了一张条子，交给我。

　　冬天的N市，太阳暖暖的，地面上都是湿漉漉的水汽。大街上，过年买花装扮家里或企业的人络绎不绝，忙忙碌碌的。在N市，过年你可以不买肉，但一定要买花，而且都是鲜花、绿树。花市比菜市场火爆，这就是N市别样的风格。我和侄子随着密密麻麻的人流，回到关外万福店的时候已经到了中午。忙了半天，事情还没有结果，一切又回到了原点。走进办公室，出纳去吃午饭了，一名店里的采购留守，听说经理和其他管理人员都回老家了，他们都是附近的人，大多回家住不了几天就回来上班。反正大多都是黄总老家的人或亲戚，怎么弄都是人家里的事情，用不着我们操心。我有些懊恼，心急也没用。只好和侄子来到万福店门口的一家台湾便当填肚子，边吃边等。