奶奶的麻袋
三年前,在我家客厅的一角,总是放着一个麻袋,这是奶奶的。她每天早上都要去爬山,也都要带着这个麻袋。因此,奶奶的麻袋在我心中一直是个神秘的东西。
这个麻袋原先是用来装水管的,黄颜色,后面还破了几个洞。就这样一个普普通通的麻袋,却让奶奶如数家珍,这让我百思不得其解。
听爷爷说过,麻袋的岁数比我还大,是奶奶在码头捡的。看到这几个大洞,我的心里不由得对这个麻袋有了一种敬佩。
有一次,我和奶奶去登山,我特地去把麻袋接过来,想看看它的用处。奶奶刚开始说小孩子不要干这种“脏活”,我嘻皮笑脸地对她说:
“没事,没事,尊老爱幼是我们的‘光荣传统’嘛!”
当我们到了山顶时,就看到台阶上有好几个易拉罐。我看到这些“宝物”的时候一蹦三尺高,立刻丢下麻袋,去把他们当足球踢了。但是我回头时却看见,奶奶在我身后弯下腰来,捡起了麻袋,抬起头来对易拉罐怔怔地发呆,然后面带微笑地让他们到了麻袋的“肚子”里。
看到这一幕,我心中隐约知道这个麻袋是用来干什么了!
回去的时候,奶奶又发现了一地乱扔的易拉罐,就像是发现了宝藏似的,心里简直乐开了花,连眼睛里都放出了光彩:
“一角,两角,三角……九角,孙儿,回去给你买个茶叶蛋!”
后来,麻袋被塞得鼓鼓囊囊的,奶奶才依依不舍地看着剩下的两个易拉罐,扛着麻袋走回了家。
当然,偶尔捡到的一两个废品,在奶奶灵巧的手上或许就会变成一些“小玩具”、“工艺品”、“小工具”……在奶奶这里变成的“宝物”的东西各种各样:“空气炮”、“喷花壶”、“大嘴怪”……多得让人眼花缭乱。
直到两个月前,奶奶从山上回来的时候下起了雨,那一场细细的雨把她和她的“宝物”淋了个透。奶奶刚找到一个避雨处,却发现雨中还有一个没有了双腿的乞讨者。他在路边坐着,任凭雨水洒在他身上,打湿薄薄的衣裳,就像是一尊雕像。
“可怜的人哪,你怎么不回家?”奶奶温和地问。
“家?家早就没了!”乞讨者头也没抬,冷冰冰地回了一句。
听了这话,奶奶沉默了一阵,她想起了当年地里干旱的情景,想起了当年农民骨瘦如柴的样子。奶奶一句话都没有说,默默地拿出了自己一年的积蓄,并把自己当作宝贝珍藏了多年的麻袋放下,赠与了那个乞讨者,并说:“祝你早日找到自己的家。”
说完,奶奶站起身来,回到自己温馨的家中去了。路上,她的眼泪像断线的风筝,一滴一滴的,和雨滴一起掉落在地上……
当我回到家时,我惊奇地发现,奶奶的麻袋不见了。我刚要追问,奶奶的房门却已经重重地关了上去。
“八成是把麻袋送给别人了吧。”爷爷在一旁说道。
听了这话,我再扭头望着奶奶那日渐伛偻的背影,不知不觉地陷入了沉思之中。