记忆里的生活

　　老城改造，记忆渐远，在老城里生活的人们，终要与往昔作别了。我在这座千年古城里生活了40多个年头，儿时的记忆片段，定格在推土机的轰鸣声中，最终幻化出清晰的辙印。

　　记得小时候上学作业少，放学后，约上几个小朋友，满城乱转，跑遍了城里的大街小巷，每个角落里都曾印记下我贪玩的足迹。

　　我家住在县城西街，当年父亲为了让我们几个乡下的孩子来城里上学，特意买下的一个小院。那时，房屋的四璧还是土墙，屋顶会时不时地落下尘土。每逢刮风下雨的时候，我都强睁着睡意朦胧的眼不敢睡着，唯恐一闭上，屋顶会自己落下来。后来，小院经过几次修缮，终于有了修竹映窗、石榴花红的温馨。但现在，它也要随儿时的岁月，一并坍塌了。

　　我家后面隔着一道围墙就是县文化馆，每当从里面传出锣鼓唢呐的声响时，我都好奇地隔墙猜想，里面的人是不是像戏台上的演员一样，涂抹着花脸，穿着唱戏的衣服在表演。那样的猜想，化作巨大的渴望，勾扯着我无数次地攀檐爬墙，及至看到锣鼓响处，演唱的人并没有着绿挂红，一时有了些许失望。那个夜晚的梦里，竟拿了油彩自己涂抹成个闺秀模样。后来，文化馆改成文化局，整体搬迁到宽敞的城外，声声唢呐也就离我而去了。

　　县百货大楼在城中正隅首，门朝西南，物资贫乏的那时，只有这里才能看到琳琅满目的生活用品摆满货架。小时候，我最渴望的是过年，渴求过年时的新衣裳。在年临近的某一天里，父母会带着我们兄妹几个走进百货大楼，而我总是故意在花花绿绿的布料柜台前滑倒，然后看着母亲姗姗走来。

　　那时百货大楼吸引我的还有一个秘密，是从邻居家听来的笑话。说是有一个乡下的老头，到百货大楼给结婚的儿子买座钟，座钟抱到怀里，扭头又看见旁边的手表，于是指着手表对营业员说：“同志，你看我买了个这么大的，再给我搭上这个小的吧！”我听了以后，再去百货大楼玩的时候，就喜欢在卖表的地方逗留，总希望碰到买大表的能顺便给自己一个小的。

　　和百货大楼相对的是第一饭店。那时不兴市场经济，垄断经营，到里面买个烧饼才5分钱，可于我也是最奢侈的愿望。想想现在各色饭店酒楼在沿街两旁一个挨着一个，就知道现在的生活有了翻天覆地的变化，若不愿走出家门还可以叫份外卖，今昔对比，恍如隔世。

　　朝南走就是新华书店，小时候，我偷偷地在里面看过很多书，最尴尬的一次，是有个人走过来对我说：“别光看，买一本啊。”在那个温饱刚刚解决的年代，给儿女买课外书，还算是虚无的奢侈，而那时的我，也断无上升到精神食粮的境界。不过，在新华书店处理书的时候，我终没有抵挡住诱惑，买了两本鲁迅先生的《野草》和《呐喊》，一共才2元，是我偷偷向外婆要的，说是要买作业本。

　　再往前走，路西就是第一照相馆，我每天路过的时候，会时不时驻足在那块大的玻璃窗前，羡慕地看着人家又更新的照片。有照的好看的，工作人员征求主人同意，可以多洗一张放进橱窗里，当时还没有肖像权的意识，只是觉得自己的照片能够得到展示是一种骄傲。记忆里第一次进照相馆，还是我二姨一家从长春来时，我们照的合影，时隔多年，遗憾的是老照片找不到了。

　　过了第一照相馆，就是我的启蒙学校，第一完小。长大后不止一次听父亲念叨，说我和二姐小弟三人要来县城上学时，他只是在大街上跟申校长随意说起这事，没想到申校长马上就答应说：“孩子上学不能耽误，明天让孩子入校吧。”想想现在孩子上学这么难，真是让人从心底感念，如若申校长还健在，衷心地祝福他：好人一生平安。

　　进入一完小的胡同口，有座石碑，上面镌刻着“亘古泉”三个大字。这口古井，据说是三国曹操带兵驻扎时，连夜挖掘的一口井，士兵一镐捅在泉眼上。亘古泉的水甘甜清冽，用亘古泉的水酿造的酒，芳香扑鼻，味美纯正，醇馥幽郁，柔润绵长。

　　千年古县，历经变迁，留下很多的故事和古迹，丰富着这片古老的大地，彰显著深厚的文化底蕴和历史的厚重。这片土地养育着淳朴憨实的子民，世世代代传承着孝悌仁义，不管怎样的世事变迁，不变的依然是对家国的赤诚之心。

　　看着眼前的一幕幕，不久将变成一副副崭新的景象，到那时，人非物也非，所有的印记都将会成为日新月异的篇章。那些人，那些事，虽淹没在历史的长河里，但记忆却会日久弥新。因为，那里边铺垫的积聚的是一个时代的本真，而本真是永远不会消失的，如同一个人的少小初心与老大追求，如同滚滚向前的时代脚步！