难以忘怀的童年记忆:一双凉鞋
年幼时的记忆总是很模糊的,偶尔能想起来的一两件事,可能是触动了内心深处的某个痛点,慢慢延续,以至于许多年以后,有些事像放电影一样,在脑海里闪现……
也许是父亲在村小学当民办教师(有工分、无工资)的缘故,我上学的时间比较早,到小学二年级的时候比同班同学要小两岁左右,个子低,人又瘦,经常受别的同学欺负。好在学习成绩一直名列前茅,班主任又让我当了班长,才慢慢扭转了局面。
在上小学三年级时,为庆祝六一儿童节,表彰全乡各个小学的“三好学生”,每个小学选派三名优秀学生代表,参加在乡中心小学召开的“庆六一”表彰先进大会,我与另外两名同学有幸作为我们村小学的代表,将于六一儿童节当天参加大会。
接到通知后,我一路小跑回到家,放下书包,喘着粗气,兴奋地将好消息告诉了父母,然后跑到同学家去玩了,还不忘一个个告诉他们。在同学们羡慕的言语和眼神中,我感觉到有些飘飘然了,好像不仅仅是去参加一个庆六一儿童节的活动,倒像是参加一个十分重要、十分隆重的的会议。
等玩够了回到家,天已经黑了。喝了一碗稀饭后,我就兴奋地去找母亲,问一下明天穿哪件衣服,带什么东西。
来到父母的房间,在昏暗的煤油灯下,看见父母亲正在商量着什么事情,父亲一直唉声叹气。我就问母亲,明天去参加活动,需要准备哪些东西。母亲告诉我,让我把身上穿的衣服脱下来洗洗,夜晚凉干,明天好穿。当时天气很热,这身粗布衣虽然有点厚,还是长袖,穿着也不凉快,可所有的衣服中,就数这套衣服的补丁少,还能上得了台面。
我二话没说,赶紧脱下衣服,打一盆水简单洗洗澡就睡了。说是睡了,可能是兴奋过头,没有平时睡的香,做着美梦迷迷糊糊天就亮了。
母亲给我送来半干的衣服(夜晚不见阳光,潮气大,棉布衣服凉干的慢),还拿来了一双新塑料凉鞋。我赶紧穿上衣服,换好凉鞋。感觉凉鞋有点大,不过,这已经超乎我的想像了。那个时候哪里有凉鞋穿啊,虽然是塑料的,也得花钱去买。平日里,我穿的鞋子,都是母亲纯手工制作的布鞋,就是用碎布条和浆糊压制成的鞋面,加上一针一线手工缝制的鞋底,不论春夏秋冬,一年四季都是一样的鞋子,只不过夏天雨水多,鞋子经常沾水,容易穿烂,时常露出脚指头。
穿着那双不太合脚的塑料凉鞋,我一蹦一跳地去参加在乡里举办的庆六一儿童节活动了。记得有领导给我们每个学生胸前戴上大红花,发一张奖状,分成几排站在椅子上照合影相。然后,领导讲话,学生代表发言。最后是文艺演出,有唱歌的,跳舞的等等。印象最深的是有一个小男生,先是与人合说了一段相声,后来又自己表演了一段快板。当时激动得鼓掌鼓的手掌通红,对那些多才多艺的同学羡慕、嫉妒、恨,原以为在小学自己很了不起,到乡里一比较,才知道差距很大。
满怀喜悦的心情回到家,把所见所闻一一告诉父母,也不忘跟小伙伴们胡吹一通。
到了晚上,母亲让我把凉鞋脱下,说要还给人家。我顿时懵了,本以为是父母奖励给我的凉鞋,也是让我唯一能满怀信心、昂首挺胸、大踏步前行的凉鞋,居然是母亲借的!
一瞬间,参加表彰、观看节目的兴奋劲烟消云散,沮丧、懊恼、不满情绪漫延,我的眼泪不争气地流了下来。脱下凉鞋,交给母亲后,我一声不吭地倒头便睡。
第二天,我忍不住问母亲,那双凉鞋是从哪里借的?母亲告诉我,是我家隔壁邻居一个女孩的,我俩还是同班同学……
至此,我对邻家女孩心存感激,是她让我体面地参加了那么隆重的大会,也是她,激发了我好好学习,争取走出大山,去看看外面的世界。
后来,那个女孩小学毕业就回家帮助家长干农活了,90年代初南下广东打工,嫁给了一个安徽小伙子。在庆六一儿童节活动上表演节目的那个男孩成了我的初中、高中同学,高考失利后参军入伍,在部队考上军校,转业到东北工作了。
转眼几十年过去了,虽然现在每天穿着几百元、甚至上千元的真皮凉鞋,但当年那双仅两块钱五角钱的塑料凉鞋,却始终难以忘怀……