网络使中国文化改朝换代

　　古人云“得中原者得天下”。互联网由无中生有，由边缘而攻城略地、直抵核心，大有侵吞中原之势。它原本作为非主流媒体，却在人气与快捷程度上，一路赶超书、刊、报、广播乃至电视，大有与主流媒体相抗衡甚至时刻梦想“取而代也”之势。它当仁不让地成为新世纪传媒的新宠与一大霸主。网络点击率的攀升，有一段时间据说使电视的收视率都下跌了，传媒帝国的版图及早就划分好的势力范围，在一夜间改变了。

　　既然网络改变了世界已成公理，那么它肯定也改变了中国。既然网络改变了中国，肯定也改变了中国文化，乃至文学。中国文学以及文化的主战场，逐渐转移到网上了，这是一个更虚拟也更博大的舞台。有志于在文化领域逐鹿问鼎者，开始把网络视为沃野千里的中原腹地，得中原者得天下，得网络者得天下。毕竟，网上云集着天下最热情、最有参予意识的无数看客。他们已不满足于仅仅在看了，还要说，还在争取着化整为零的话语权。而他们的七嘴八舌，随时可能汇聚成新一轮浪潮，制造一个又一个兴奋点，改变着舆论与文化的流向。所谓“得网络者得天下”，其实还是得民心者得天下。

　　网络，是虚拟的天下，是民主的沙盘，以互动的方式，把文化像军事演习一样地操练起来：是骡子是马，拉出来溜溜？它可以推举你也可以颠覆你。所以，有人跃跃欲试地把网络当成龙门，也有人把网络当成鬼门关。不知已有多少位社会名流，在这里遇上了自己一生中的滑铁卢？也不知有多少草莽英雄，得网络之助，而一夜成名天下闻？

　　网络一开始作为载体，还是借助了书、刊、报、广播、电视等老媒体的资源，造成海量的信息。吸纳人气之后，这种照搬式的物理反应，变成了化学反应，网络可以生产新的资源，不仅传播社会热点，还在制造社会热点。许多老媒体的记者，不仅在网上开博客、发贴子，还从网上找新闻、找素材，从这一天起，网络真正独立了。它成了比飞机还快的“交通工具”。以火箭的速度，传送各种正史野史，官方资讯以及花边新闻、小道消息。让人不可不信，又不敢全信。网络就这样获得了比独立更重要的自由。

　　网络改变了中国文化。使文化变得多元、多样，使文化变得自由：庙堂文化与江湖文化并存，刚开始是分庭抗礼，接着又交融互补。网络文化说白了是一种混血儿，属于官方与民间野合所生，然而它长得就是这么好看。

　　经过相当于八年抗战加上三年解放战争的十几年生长，网络迎来自己的成人礼，一度作为新锐媒体的它成熟了。

　　网络带来“浅阅读”时代。它使传统书刊的深度阅读，相比而言变成一件劳累的事。读书是精神上的劳动，上网是休闲，是蜻蜓点水，追求轻松与愉悦。

　　网络盛行的娱乐化，使严肃文化（譬如学术）和严肃文学（譬如纯文学）遭到了抵触与遮蔽。习惯了快餐之便利的网民，会觉得满汉全席是陈腐而拖沓的。喜欢上无厘头口吻的读者，会觉得纯文学作家是装腔作势，觉得严肃文学是假正经。

　　网络上流行的文学题材是什么？是玄幻、穿越、盗墓、职场、官场，诸如此类。言情都过时了，现在需要的是煽情。网络文学是文学的时尚化。道貌岸然的严肃文学，出现在网上，就像衣冠楚楚的绅士出现在天体浴场，要么显得不伦不类，要么在遭到嘲弄的同时给自己带来尴尬。

　　于是传统作家里，有些人对网络说NO，不卖电子书版权、不开博客、不在论坛发言甚至拒绝上网，他们从不主动在网上发表文章，不食周栗，其结果也很明显；他们被蒸蒸日上的网络文学给遮蔽了，日渐边缘化，既被老读者淡忘，又未能有效地从80后、90后中培养出新读者……他们成了文学现场靠边站的“白头宫女”，只能追忆纯文学的昔日辉煌了。

　　网络，同时也在对某些传统作家说NO。他们的作品发在网上，要么无人问津、点击率很低，要么则遭到嘲骂。

　　当网络做强做大之后，当网络阅读在人数上超过纸媒阅读之后，等于在给中国文坛重新洗牌：原来的皮蛋老K，在社会影响力上有可能下滑成小三小四，原来名不见经传的草根，楞头青，却可能抢夺眼球，一跃而成为大猫二猫……文坛一百零八将的座次全打破了，出炉的是一份以人气为指标的新的排行榜。

　　某些对网络说NO的作家，以及被网络说NO的作家，由当权派变成在野党了，生存空间日益缩小，直到寄生于被遗忘的角落。

　　所以说网络对于文学是一次革命，打乱了旧秩序，对原先的生态与格局造成了颠覆。是很有点残酷的。

　　夸张点说，网络相当于“焚书坑儒”：那些过于深奥、厚重的学术与理论，就这样被拒之门外；那些拒绝网络或者被网络拒绝的严肃文学作家，就这样被遮蔽、被边缘化了，或者被海量信息的泡沫给活活埋没了。

　　当然，我指的是如果网络像秦始皇那样一统江山的话。

　　到目前为止，书、报、刊等纸媒体虽然遭到新媒体冲击，疆域被蚕食，但毕竟还没亡国，还留有一席之地。严肃文学与纯文学作家，还可以躲进小楼成一统，但分明是“直把杭州当作汴州”了。

　　网络文学，尤其是博客写作，相当于积极意义上的“文学传销”，以商场、超市式的旧有传播体制所无法比拟的优势，通过人与人的手递手、心连心，在近乎无限的链接和互访中实现了作者与读者、作者与作者、读者与读者的互动与平等。貌似混乱无序，却悄然建立起金字塔状的秩序：如果优秀的作品被托举到塔尖的位置，避免了被埋没、遮蔽、拒斥的命运，那首先要感谢庞大的塔基。

　　文学通过人海战术以及搭人梯的方式，用血肉之躯筑起一道新的长城，拯救了在物质的铁蹄下分崩离析的自己。

　　这是20世纪初白话文运动以来最大的一次文学革命，或者说更像是一场摧枯拉朽的民主运动，把“全民写作”的神话变成了现实，使写作不再是少数人的专利，并使阅读人口爆炸式的增长。

　　近百年来的中国，战争（包括冷战）年代是全民皆兵，改革开放后是全民皆商，现在又颇有点全民皆文的意思。互联网打破了庙堂与江湖的界限，削平了权威与草根的门槛，使千呼万唤的全民族文艺复兴成为可能，而且不只是自上而下的，也是自下而上的。#p#分页标题#e#

　　但愿网络文学的“传销”、“直销”不仅掀起某些作品的热读，也能使原本高处不胜寒的文学精神飞入寻常百姓家，获得更大范围的延续。

　　博客的发明，有点像“傻瓜相机”，因其廉宜及易于操作，使人人皆可成为摄影师，技术的平民化造成艺术的大众化。

　　博客的发明，又有点像卡拉OK，爱好者们不再仅仅坐在听众席上，也能拿到话筒，自弹自唱、自娱自乐，体验一番当歌手的快感。艺术要流行，重在参予——重在给予别人参予的机会。

　　博客的发明，又有点像“海选”，从茫茫人海里选美：选美声、选美人、选美文。看谁能回眸一笑百媚生，使三千粉黛无颜色。吸引的眼球都是充满梦想的眼球：机会面前人人平等，每位参予者都有实现梦想的可能。

　　正如谚语说“不想当将军的士兵不是好士兵”，网络文学的战场上，“不想当偶像的粉丝不是好粉丝”。

　　最好的读者是作者，最好的作者注定又是从读者中产生的，有数量越大的读者，也会有影响越大的作者——博客就是这样水涨船高地造英雄。

　　新世纪以来，网络文学异军突起，把原本以纸媒为主要载体的所谓“纯文学”给架空了，大有喧宾夺主之势。而对网络文学越来越丰厚的群众基础，纯文学体会到大权旁落的感觉，却又自欺欺人地以太上皇自居。网络使文学改朝换代。

　　网络造成并扩大了文学的代沟。80后、90后，大多把上网作为阅读的主要手段。而严肃文学大多通过纸媒体传播。这意味着它很难在80后、90后中培养起大批铁杆粉丝。纯文学乃至纯文学书刊的日暮途穷，即由此而来，纯文学面临着断代、割裂的危机。一种文学品质、一种文学风格，如果失去大批拥戴者，还可以小众化的形式生存；可如果找不到得力的接班人，则意味着它不仅很难重振雄风，还有亡国灭种的危险。

　　八十年代腾空而起的纯文学，二十多年来路越走越窄，不仅失去了市场的号召力，还未得到新媒体的青睐，甚至日渐被网络文学驱逐、挤压、遮蔽，现在主要靠原有的体制（譬如文联、作协系统的期刊及某些奖励机制）给支撑着。当然，许多纯文学作家耐得住寂寞，安贫乐道的觉悟与境界，也为之保留并延续着理想主义的火种。

　　一代人有一代人的文学。莫非中国文学，文学的作者与读者，真的出现了无法弥合的代沟？莫非纯文学变成了老化的文学、垂死的文学？莫非纯文学家在一夜之间变成了失去话语权的遗老遗少？

　　孙中山当年说：“世界潮流，浩浩荡荡。顺之则昌，逆之则亡。”网络文化真的代表世界新潮流吗？纯文学与网络文学真的南辕北辙，相背而行吗？

　　网络时代的到来，给旧文学即所谓纯文学提出很多问题，也带来很多新的问题。这不见得是坏事。如果没有这新潮、新新潮冲击，曾经被八十年代的胜利冲昏头脑的纯文学，还自以为很新潮呢，还意识不到自己落伍了呢。“桃花源”里的纯文学作家，还在为争当夜郎国的国王吵闹得不可开交呢。网络的重新洗牌，使他们如梦方醒：“桃花源”不过就是—“水帘洞”，美猴王离开自己的山寨，不过就是一贩夫走卒。所有贵族般的清高与骄傲，都是虚拟的，比网络还要虚拟。

　　文学，包括纯文学，说白了还是要靠圈外的读者买账，才真正有效。没有读者的文学，读者不爱读的文学，尤其是无法让读者感动的文学，作者自己再当回事，也注定是无效的。

　　原先的纯文学里，小说、散文、评论，都因为网络文学的新兴勃起，而显得老态龙钟，连以先锋自命的现代派都眨眼间变成了旧货，反倒是在纯文学里原本就很边缘化的诗歌，与网络一拍即合。不仅没有继续衰落，反而借网络之东风扶摇直上。

　　为什么诗歌就不怕网络的遮蔽，反而得网络之助闪耀登场，重新亮相呢？这证明了诗歌真有一种置之于死地而后生的精神。而其它纯文学样式，常常是所谓的纯文学，其实并不纯，或者说没纯到家，没纯到极致，若真纯到极致就死不了的。

　　网络上那么多人在议论“文学死了”，却没人敢说“诗歌死了”。谁都知道，诗歌是死不掉的，一方面因为中国自古即是诗国，有源远流长的诗歌传统，另一方面，中国诗人早就学会了自救。市场经济的物质主义，都没把诗歌的海市蜃楼挤垮，都没把中国诗人全饿死，网络的铺天盖地，难道就能把诗人给淹死吗？他们早就学会游泳了，不，他们天生就会水性，在最严酷的环境里都能存活，尤其擅长绝处逢生，无空不入。

　　诗歌注定是文学的急先锋与轻骑兵。它凭着嗅觉就能闻到网络时代蕴含的无限生机。它一开始就是张开双臂拥抱网络的。果然，网络使诗歌插上翅膀，使诗人的交流更为密切，仿佛回到盛唐。中国诗歌的现场，以最快的速度由纸媒体转移到网络上，捷足先登。不，在互联网出现之前，诗人们就懂得以自费诗集、民办报刊、朗诵会来弥补官方诗刊阵地有限之不足了。

　　诗歌是讲究行动的文学，是注重现场的文学，是真正的纯文学。超越功利，无欲则刚，是真正活着的文学。网络的出现如同天意，使诗歌枯木逢春，迎来了自八十年代之后的又一个青春期。诗人比那些功利性的作家更无私，更愿意奉献，也更勇于牺牲，所以也就更适应网络时代：诗歌是一棵树，只要有一块土壤，就想开花结果，难道开花还需要理由，难道结果还想到收版税吗？

　　写诗是为了自娱并娱人的，这与网络的魅力不谋而合。许多人上网，不就是为了说话吗？有一点话语权就够了。不是为了把自己的话卖个好价钱的。诗人写诗也是如此。所以无求功利的诗歌通过网络找到更多情投意合的读者。所以无私的诗人，无意插柳柳成荫，在网络上获得了前所未有的胜利。

　　如果网络制造的文学革命，确实相当于焚书坑儒，那它肯定无法把诗歌付之一炬，因为诗歌不是死书，诗歌是活着的；网络革命埋没的腐朽儒生中，肯定不包括诗人，因为诗人不是读死书、死读书长大的。诗人是斗士，诗人拥抱新潮流，因为诗人永远比任何新潮还要新潮。诗人自古至今都是思想与情感的潮人。

　　对于21世纪初的中国诗人来说，网络来得正是时候。这场急时雨使诗歌枝繁叶茂。网络诗歌还将载入诗歌史——不，网络改变了中国诗歌，也改变了中国诗歌史。现在，是网络诗人，是网络诗歌，在领风骚了。不可想象：一位拒绝网络的诗人，或一位被网络拒绝的诗人，能成为当代的李白。相反，李白若活在今天，他会开博客的，他不会哀叹怀才不遇、知音难觅，网络的发达与便捷，使他不用责怪蜀道难了。#p#分页标题#e#

　　李白在手抄本的时代都没有被埋没，在网络时代，更不会被遮散了。有了网络，只要真是好诗，就不用担心失传。

　　在互联网上闲逛，浏览诗人们开设的博客。这是他们理想中的家，构筑于星空之中。我不想按常规称他们为博主，这太卡通了。我想说：他们是中国诗歌的业主。网上有他们的物业：阳台、电梯、绿地、停车场，一应俱全，只不过是隐蔽的。

　　当富人们忙于在郊区盖豪华别墅，诗人干什么呢？也很忙，忙于在网上筑巢，用的是从辞海里衔来的汉字，沾满唾液、眼泪、汗水和心血。我不得不把诗当作燕窝来看待。我跟他们一样，也有博客，也在博客里写诗。你有空常去看看吧。没准昨天晚上刚增加了一枚热呼呼的鸟蛋，今天早上再去：它已变成一只嗷嗷待哺的幼鸟……

　　网络不仅改变了文学的生态，还改变了文学的心态。在使生态变得混杂的同时，也使心态变得复杂。好在突破了瓶颈的文学恰恰需要这一切，它接受了新时代的格局：浮躁与自由同在。

　　有无数曾经被遮蔽的物种，譬如诗歌，开始吸引人们的眼球，这造成了文学新一轮的狂欢节。

　　洪烛