万圣节：南瓜和糖果

　　万圣节是起源于英格兰凯尔特人（Celtics，波士顿有支NBA球队，就叫做Celtics）民间，英文是Halloween。这是个很具有民间特色的传统节日，目前主要流行于英联邦成员诸国（例如不列颠、美国、加拿大、澳大利亚、新西兰等）。这个节日俗称“鬼节”，据说英伦凯尔特人认为这天（亦即10月31号）鬼怪离人最近，为了吓走邪恶的鬼魂，凯尔特人会戴上各式各样的面具，在房子前后布置一些稻草人、披头散发或者青面獠牙的鬼怪，以及雕饰成恶鬼形状的南瓜灯等。
　　
　　从某种意义而言，万圣节有些像中国民间的鬼节（农历七月十五），也有些像端午节，人们在自家的大门上插上艾叶，含有种驱除鬼怪，化凶为吉的意思。后来天主教“入主”英伦后，就吸收了这个传统的民间节日，给它赋予了宗教色彩，特别是基督教特别看重的属灵的色彩。较之保守的犹太教，基督教自有其开明之处，但是因为历史上以色列人生存环境及弱势的原因，基督教的功利色彩是比较浓的，我估计凯尔特人万圣节的原始涵义很容易被天主教消化和吸收，天主教进而用来阐释其关于人的三个属性（肉体、魂、灵），然后弘扬基督教教义，纪念天主教中的圣人，打压凯尔特人原始的鬼怪观念。实际上，Halloween之Hallow来源于古英语halwen，也就是现在英文词根“holy”（神圣）的意思。当然，随着基督教在西方特别是欧洲的失势，现在万圣节已经没有什么宗教色彩了，基本上就挂着鬼怪的名，成了人们特别是孩子们的一个娱乐节日。
　　
　　万圣节虽然定在10月31号，但是最有娱乐色彩的倒是万圣节的前夜（HalloweenEve，亦即30号晚上）。这天，许多学校（特别是小学）都会为之搞些游行庆祝活动。男孩子们大抵会买个青面獠牙、口吐鲜红长舌的鬼怪面具带上，再买件千疮百孔的破衣服穿上，手里再拿个诸如塑料宝剑、流星锤子、三截棍等类似的武器；小姑娘家则一般将脸抹得花花绿绿，然后再着上特别的服装，打扮得像小天使，当然也有些标新立异的小女孩将自己打扮成巫婆样子的。这些万圣节服装和饰物大抵来自中国，商家每年都会发笔小财，一件脏兮兮的破布衣服就是20多美元——当然，万圣节过后，这些衣服就算是免费，估计也没有人要了。
　　
　　万圣节最普遍最著名的象征物也许是杰克灯。现在一个“标准”的杰克灯实际上就是个南瓜灯。居民将南瓜掏空后，然后将南瓜雕刻成脸谱形状，再在里面点燃个蜡烛，放在门前或者台阶上，驱除鬼怪，图个吉利。最开始，据说凯尔特人部落没有南瓜，那时的杰克灯是用萝卜或者芜菁（和普通的白萝卜差不多，但是圆而短，很多呈红色）制成的。正因为这样，每年的收获季节，也就是万圣节前一段时间，商店和农场就会有大量的南瓜出售。这种南瓜通常不是作蔬菜卖的，而是作万圣节饰物卖的，因为这种南瓜和咱们平常吃的那种南瓜有些不一样，这种南瓜不怎么甜，清炖后一片一片的也不糊汤，非常不好吃。南瓜有大有小，小的只有一两斤，大的能有几百斤。当然，最多的还是那种二十来斤的南瓜，每个能卖五、六美金。
　　
　　对像我这样喜欢逛农场的人来说，每年去农场摘个南瓜回来，几乎成了必修的功课，只是今年比较忙碌没有去而已。美国大城市郊区的农场主大抵是富得流油的，和那些偏远地区朴素而勤劳的农夫根本不一样。这些农场每到夏天和秋天会对外开放，让附近的居民采摘蔬菜和水果。这些蔬菜和水果往往比超市的更贵，但是因为是locallygrown（意思是本地产，老美打广告时常用的一个词），新鲜，所以还是能吸引一大批附近的居民，特别是周末，何况采摘蔬菜和水果（特别是水果）本身也充满乐趣。农场大抵带个小游乐场，或者也喂养有羊、鸡等动物，供小孩子玩耍或者参观。有的大农场还有简易火车或者长马车，将游客们从农场的停车场拉到农场不同的地方。马车坐墩往往是木条搭成的，或者是麦秸杆捆扎而成的，记得前年我冲着亚洲梨去了一个农场（通常有亚洲梨的农场不多），步入果林，只见一对年轻的俄罗斯夫妇坐在果树下大口大口吃梨，微闭着眼睛，看样子非常陶醉。俄罗斯夫妇见我们走近，就彬彬有礼地站起来和我们打招呼，扬起手中的亚洲梨，连说好吃，说这种苹果比富士苹果好吃多了，极力向我们推荐，那神情带有激动和自豪，仿佛哥伦布发现了新大陆一般。原来这对俄罗斯夫妇以前没有吃过这种梨，误以为是苹果……
　　
　　一个农场一般会种上几亩地的南瓜。这种南瓜产量极高，每到收获季节，南瓜藤枯萎了，远远望去，映入眼帘的是橙黄橙黄的一大片，只怕有几百个甚至上千个。这时游客们就可以走到南瓜地里，挑选一个或者几个自己喜欢的南瓜，或中规中矩，或歪瓜劣枣般，结完账，笑嘻嘻地装入尾箱盖中。我在农场见过的最大的南瓜，有三百多磅，上书：“NotForSale”——当然，由于南瓜太重，它和泥土接触的那一面被压平了。
　　
　　万圣节前夜，因为是仲秋季节，天黑得比较早，孩子们吃罢晚饭，就迫不急待地穿上万圣节衣服，戴上面具，提着塑料制成的假杰克灯，在大人们的陪同下，三五成群地开始挨家挨户讨糖。显然，孩子们都喜欢在人口密集的地区讨糖，例如排屋、公寓、房子较为密集的小区，或者是商家集中的Mall。按照惯例，如果屋主做好了准备，希望孩子们去讨糖，就会将门廊的灯亮着，否则就应该将灯熄灭。有些好客的老美干脆连门都不关，搬个凳子坐在大门口，等候上门讨糖的孩子们。孩子们见谁家的灯亮着，就会跑过去按响门铃，带屋主开门后，孩子们就会笑道：“Trickortreat！”（意思是，请给糖吧，不然我就捣蛋啦！），然后将手中的假杰克灯或者袋子伸过去，装糖果。孩子们得到糖果后，会礼貌地说谢谢，然后蹦蹦跳跳地跑到下一家。据说偶尔孩子们还会表演个小节目，唱起歌谣，例如：“Theskyisblue，thegrassisgreen,，maywehaveourHalloween！”当然，虽然孩子们得到的大部份是糖果，但是也会得到一些其它的，例如小玩具，或者一盎司包装的小袋土豆片。一般不出一个小时，孩子们就能讨到好几磅糖果，反正够吃很长一段时间就是。
　　
　　以前住在公寓里，公寓保安措施比较严密，大门是锁着的，只有工作人员和住户才能进入（钥匙或者磁卡），孩子们进不去，所以就算我作了准备，买了糖果，也是没法发出去。今年不一样。大约离万圣节还有三周时间的一天，早上出门时，很惊讶地发现门外有一个塑料假杰克灯笼，灯笼里有一些糖果和一些小礼品，还有一扎小棍棒，灯笼旁边还有一把小雨伞。灯笼里有一张飞页，上面大约写了这样的话：“万圣节快乐！首先希望您喜欢我给您的小礼物；然后，请您准备两份的礼物，将此飞页拷贝两份，分别送给您的两位邻居。记住，您得在晚上悄悄地送，不要让邻居发现是您送的！最后，将此飞页张贴到您门上，表明您已经收到了礼物，您的邻居就不会将第二份礼物送到您家……”
　　
　　很有些像以前的幸运链游戏，对不对？只是有些滑稽的是，万圣节过后，我将贴在门上的飞页扯下时，一不留神，胶带纸将门上的漆也沾掉了一小块……
　　
　　随后几天，我从商店买了个南瓜，用小刀挖了几个小洞，做了个简易脸谱，放在了走廊上，至于南瓜里面的蜡烛或者小电灯，就懒得折腾，免了。万圣节前两天，从GiantFoodStore（一家食品超市）买了10美金的糖果，三袋，拆开包装，将糖果倒在篮子里。那天早早吃完晚饭，将走廊和门廊的电灯开着，自己则坐在楼梯上，拿本书边看边等第一个按门铃说“Trickortreat”的小孩。果不其然，大约六点钟，久候着的门铃响了，一时只觉门铃声是多么地亲切、熟悉！打开门，只见门口站了四、五个孩子，一齐道“Trickortreat！”，有的满面羞涩，有的满脸企盼，似乎脖子都拉长了些……当然这是毫无根据的主观臆断啦！孩子们的家长则在马路上呆着。打发了这帮孩子后，将门关上，很快门铃又响了……这样不到一刻钟，妈耶，我的三包糖差不多发完了！于是只得开车去商店，心里一盘算，将牙一咬，又花了大约60美元，拎回了大约20包糖果，又急匆匆地赶回了家。心想再加20包糖，差不多可以打发了吧？如果还不成的话，我还有从Costco买来的一箱小土豆片和蔬菜条，有48小袋呢，必要时也一起发掉算了……