老井
我娘家的村前,有一口老井,至于老到什么年代挖的,我也不知道,从我懂事开始,这口井就存在着。一直用它源源不断的清泉水,滋养着一村人,做饭煮茶,洗菜洗衣服,全是靠这口老井提供的水。
记忆中,早晨与傍晚时,是老井最热闹的时候,新媳妇与大姑娘们,都挑着水桶去老井打水,再挑回家,储存在用水的大瓦缸里,供一家人的用水。当时,村里还是全部的泥土路,挑水人在家里与老井之间的村道上来来回回地跑,等挑够一大缸水时,水桶洒落的水滴,也会潮湿了小路的两边,滋润着路两旁的小野草。村道纵横交错地连着各家各户,没人脚步踩踏的小草,形成了自然而然的绿化带,很是美观。
挑水是很费力气的活儿,为了省点家里的用水,家离老井近的女人们,会在清晨起床后,用大木盆把一家人的衣服,捧到老井边沿的平台上洗。当时,塑料桶与盆还不普遍,反而是那种用木板做成的大木盆与挑水用的木桶,几乎家家都有。现在看来,那时的木匠活儿,也真是技术很好的,不用钉子,就用一榫一卯,一转一折就把散得七零八落的木板夹起来,做成盆或桶,还能做到滴水不漏。难怪,我国的木匠技术,被称为国粹精华了。
老井的清晨,是一道很美的风景,当阳光镀上老井沿时,两个一堆,三个一群洗衣服的女人们,成了小小的戏台,也是老井最热闹的时候。她们小声说,大声笑地聊着村里的八卦事,也聊着女人家的小小秘密。那时候,信息封闭,村里刚通上电,电视机也没有走进平常百姓家,村民的生活很简单,基本是日出而作,日落而息。而老井前洗衣服的时光,成了她们交流的好地方,也成了女人们的天下。
要是这个时候,有哪家的男人偶尔经过,女人们会马上噤声,这种情景,会让人忍不住好奇,她们到底说的是啥国家机密,会怕走漏风声一样。当然了,她们说的并不是什么国家秘密,只是,那时候的女人,都很传统,比较矜持庄重,与异性保持着距离。不像现在的女人一样,喜欢与男人开开无伤大雅的玩笑话。一朝天子一朝臣,一个时代一代人,这个没有对与错,只能说社会进步,观念不同而已。
比起清晨,傍晚的老井是最忙碌,早上赶着种田下地,没来得及挑水的女人们,会赶在天黑之前,把要用的水挑回家。这时候,她们的声音,是叽叽喳喳的,比起早晨的轻声细语,完全是天壤之别。为什么呀,天马上要黑了,再不把活干完,就黑灯瞎火的,啥也看不见了。这时,她们碰头时的招呼声,赶路的脚步声,以及她们一边打水一边回答的急促声,还有小娃儿天黑就喊妈的哭喊声,像村里挂在树上的大喇叭,有声有色地展播着农村的生活百态。
后来,随着时代的脚步,农村生活慢慢改善了,家家都在门前的天井里,挖了自家的水井,女人们再也不用到老井上挑水与洗衣服了,老井也完成了历史的使命,逐渐退出了历史的舞台。前几年,村里也通了自来水,家家户户都用上了,连自家的水井,也成了摆设了。再见老井时,我心里感慨万千。井沿,因为长时间没有人走近,而长满了青苔。老井仿佛像一个被村民遗忘的老人,孤独地迎来日升与日落,无奈地追忆着自己辉煌的过去。
老井的早晨与黄昏,早已在自己的沉寂里,渐渐死去了。那些曾经的笑声,曾经的热闹情景,也只能在回忆里复苏了。当年挑水的女人们,有些还健康生活着,有些已随老井死去了,时代变迁,轮回交替,这就是生活了……