上学途的村野

“云，”墨漆墨漆的窗户外的墙脚跟下，传来几声忽闪的鹧鸪鸟似的叫声。随着一声“哎”，只能依稀辨出室内影影绰绰的物品，一个人影在床上摸索着，抖抖索索地披衣、下地。不一会儿，听到门“吱哑”一声，一个黑影溜出门，和外面几个黑影汇成一团。凉水般的湛幕，清冷地嵌着几粒五棱形的银星子。一团黑影，时而长时而扁，向村外移去；声声清脆的笑像银质的小刀刺破混沌的黑。

纷踏的碎步高一脚低一脚踏在暗雾里的田间小径上。不远处迷糊的昏黑中有几点火星在爆裂跳跃。孩子们欢呼着，奔扑过去，找几节枯枝断桠，围着锥形的土粪堆，半佝着。黑乎乎的土粪堆的锥口冒着枯草味青烟，烧着外面覆着的枯草皮时，幽幽地“嗞溜”地燃着亮火。孩子们伸出双手贴在土粪堆上烤火取暖，用枝桠在土粪堆里扒拉着找昨日放学时放进去的红薯。听到惊喜的低絮声，孩子们的眼睛放亮，一只只硕鼠般的红薯扒出了土粪堆。在小手上翻腾倒去，捧着，哈着腾腾的热汽。云和小伙伴们揭去红薯灰扑扑的外皮，撕成两半，放在嘴里起劲地啃，裹着红薯的焦香，荡着银质的笑语声继续往学校赶。

田间小径路势渐向上，走向一个稍高的村野磡头。弯过村野磡头，傍近马路的平野上，有一老青砖砌的四围敞开的雨亭。穿过雨亭，横过马路，对面仍是蓬草杂生的红土磡头。这时，你可在走完田间小径后，直接上笔溜的沙石马路，向前走到学校。也可蹦跳着跃过马路，来到对面的红土磡头上。穿越在野荆丛生的田塍上，可能田塍上纵横交错的芜草上的露珠儿会打湿你的衣服；布鞋底上会沾着潮湿的红泥巴。然后你在其间七拐八转，弯过一个小姓村落，也可走到学校。

云和小伙伴们最喜欢走在磡头上的田塍上。春天，野荆杂生的磡头上、田塍上，倒挂着、斜长着、冲刺着鲜红的映山红、一长串的紫靛色野花、丝丝线条宽的一簇簇鹅黄小花。春风拂过，随手就给村野披了一件花衣，迷离了孩童们的心。她们几乎次次都是欢叫着冲过去，在野荆丛里穿梭、疯野、搜觅。采摘时还划分盟军和领域，发现更大更艳的，大声呼喊自己最最要好的伙伴儿来摘。其他小伙伴来摘，还要愤几声，这是我给某某留的地儿。摘满意了。一溜移动的花束，高举过头。队形里看到花簇左右转动，听到啧啧的赞声：谁的更多更茂。才知，原来，在孩子们的天地里，摘花也是要分出个一二来。而春天也故意装扮得这么美丽，就是想看小孩子们发痴撒野如花的笑靥。

闹腾的还有夏秋交替时。村野天高气清，金黄的阳光，斜脉脉地耀过林丛间的枝桠，像灌满色的针笔，一点一点地在叶片上敲啄。叶片变薄了、透明了，如琥珀般。触目望去，高高低低，村野的叶片像蝴蝶样轻盈地翘起翅翼。姗姗而来的五色阳光小心翼翼地捏持着它，细细地咀嚼着，斑斓、耀晃着整个村野。

云和小伙伴们这时会在野刺丛中钻窜。她们寻找一种红色的叫刺莓的小浆果。呈小塔形状，饱满的有孩子们的大拇指般粗。红艳艳的，晶莹剔透，里面的红浆甜液，不碰，都像要流出汁来。那股清甜香味，就像是甘甜的露珠儿揉着阳光做成的。像春天里的映山红一样，这种红色小浆果，也是遍布磡头上、土丘下。孩子们是钻探到这边的土丘下，又穿窜到那边磡头的野荆下。乐不可支。嘴里塞满了，手里放不下了，又往口袋里塞，一把又一把。等到了学校，捞出荷包，准备放在课桌上呼朋引伴显摆。捞出第一把，摆在桌上；手伸进去，捞第二把，脸上的表情有了微妙变化。口袋里湿漉漉的，手上沾满黏糊糊的浆汁。荷包也像有小脾气，闹腾着，争着和主人抢美食。刺莓瘪了、塌了、流汁了。放学又去疯摘。有时放学，还要故意弯到那个小姓村落的村口。两个村落的小孩不知为了什么小纠纷，要追到这抛石块、扔土坷垃，叉腰飞沫辱骂。弄得小姓村落大大小小的狗，一条条窜出来大声吠叫。云和小伙伴们抛完最后一块土坷垃，惊魂而逃。逃定，又神定自若如小英雄。

有一个时期，云离群索行，踽踽在笔溜的沙石马路上。沙石马路两侧有许多通往其他村落的叉路口，那不属于云的村落；小径上总有许多独特的景致，如红土磡头般，那也不再属于云的景致。她的视点不再落在那些热闹非凡的闹腾里。家里发生了一些变故。寥廓的天地里，她孑然一身，聆听自己与村野的低语。

沙石马路两侧，隔一小段距离，各有一水塘。往学校去的左侧水塘是圆形，很深。初夏时，塘面上浮着一层碧绿的菱萍。早晨，水面升腾着缕缕薄薄的烟雾，如笼着一层薄纱。几朵金色的小花清新地立在浮萍上，超凡脱俗，仿佛来自水晶宫的小仙女。亭亭的金色花飘逸地立着，云边往学校疾步而行边凝神望着金色花。默念：金色花，金色花，如果我心中有愿望，向你祈求，你会护佑我吗？会在水晶宫里偷出神丹妙药吗？金色花在晨雾里频频点颌慈抚着云。放学时，在夕辉中沉入了水底，好像真的答应了云，去水晶宫寻找妙药。第二天的晨曦里，金色花又如约而开，慈爱地含笑，温暖聊慰着云。

从学校回家的左侧的水塘，则浅的多。它有缓缓的斜坡延伸到塘沿。塘沿边长满一丛丛绿箭样的水菖蒲。听村落的人说过水菖蒲是一味中药。云看着诱惑她很久的水菖蒲。终于，有一天，她故意落在学校里，等所有的小伙伴们都上路了，她才走出校门，来到长满水菖蒲的塘边。她缓缓地滑下塘沿，脚底着力地踩实在松散的塘沿边，掰开一茎水菖蒲，使劲地拔。身子打了个趔趄，脚下一滑，后脚滑在了塘沿边的淤泥里。水菖蒲粉白的根也被拔出来了。爬上岸。她捋去外面粗老的厚皮，只留下嫩白的茎。她用鼻子嗅嗅，一股特殊的植物香味，浓烈醇厚；她又用嘴巴舔舔，无味。在茎合拢的缝口里，她用嘴唇贴近，鼓起腮帮，一吹。咦，竟发出一种奇怪的响声。这声音一点都不悦耳，“呜嘟呜嘟”。整个延伸到两头像带子样的沙石马路上，寂寥无人，天高地荒，“呜嘟呜嘟”云听的心里一阵荒芜。陪伴云的只有满腹忧伤的村野，田地里的庄稼已收割完了，只剩下一垄垄枯黄的庄稼茬，马路边的路基上及远处红土磡头上的枯萎杂草，垂披着细长细长的叶茎，无可奈何地朝云苦笑。这丁点儿声音，在荒芜寥落的村野中，是那般微弱，微弱到连秋虫蛙鸣的噪鼓都不如。可那确实是一个小女孩，一个微弱生灵在面对握不住的未知世界，发出的颤音。云的眼神黯淡着。

沙石马路两侧靠水田的流水沟里，一年四季淌着从水田里渗入的清澈流水。早春时，流水沟里是这一团、那一团黑乎乎的，积粘在一块，流水也冲不散、冲不走。还在这里激起白色的水泡沫子。定睛细看，愕然，是成千上万只滑膩腻的小蝌蚪，粘挤在一块，一动不动，还能看得清水溜溜的眼目。云心里一阵阵发怵，水沟里这么多蝌蚪挤在一块，看上去，那么丑陋恶心，比一块块板结的黑牛屎还骇人。偶有一两只小蝌蚪在清水沟像黑逗号样游过，轻盈、活泼，才让云缓过神来，敢捉几只放在瓶子里养。到了暮春，村野的磡头、田塍、草坪上，到处是一蹦一跳的小小青蛙。雪白的肚皮、柔软的肌肤、轻捷的身姿，煞是可爱。云会蹲下身子，一蹦一跳地出蹲移在扎实柔和的绿草茵上，跟在小小青蛙身后，用手在柔和扎手的草丛上一下又一下地覆捕。捉住一只村野的小生灵，捏捏它的肚皮，拽拽它的后腿，对它喃喃自语教训一番，又放它去水田、杂草丛里。它眼角都不回一下，就慌乱地斜跳觅回家的路。村野是属于整个宇宙里的生灵的村野，云想。

实则到学校去的路，除了这两条，还有一条。那就是绕到村落的西头，穿过其他村落的屋场巷子，也可走到学校。

云和小伙伴们排好队走在屋场巷子里。巷子两边有用矮竹子编成的篱笆围成的菜园子。辣椒的花蒂还在奶头辣椒的顶上，黄瓜牵着藤搭上了架，开着黄花，繁密的藤叶里藏着一条光溜的黄瓜，南瓜的藤蔓铺满了村落的旮旯。村落池塘边麻石条上有浣衣的妇女扬起棒槌，扭过脖子，昂起头，看着这些穿着花褂子的小队伍，又接着和旁近的妇女絮叨着刚才没说完的家长里短。村落与村落的间隔处，是大片绿油油的水田，黑稠如油膏的泥水里听得到一棵桩一棵桩青葱的禾苗，拔节、抽穗、灌浆的声音，一束束的稻穗在碧玉条般的禾叶片里探头探脑。

云手里拿着母亲临出门时，在菜园里摘下的第一条清香的黄瓜，走在队伍的中间。今天学校举行期末考试。