清的是东西，回忆的是人。

清东西真的是一件很棒的事情。

你随时能在一本书、一个本子、一张照片里面寻找到另外一个自己，曾经的那个自己；你随时都能从里面揪出一段时光，然后用一个下午的时间去细细去品味。

“原来那个时候的我这么可爱”

“天呐那个时候的我怎么那么傻”

有时候我们清的不是东西，是件一件令我们怀念的事情，是一个一个已经离开的人。

看到某个东西，想起某个人的时候，你会停下来，寻思些什么，阳光透过玻璃照射在你的脸上，你抚摸着这个东西。

就好像时间不会再继续。

清出一张泛黄的老照片，一本以前看过的小说，一个用了一半不到的日记本。

用一个下午的时间，去细细品味生活和回忆。

你或是开心，或是难过，亦或是心情复杂。

不过，最终你会笑着去看它们。

你会感慨：“哦，原来那个人已经在我的生命中停留了这么长的时间了。”

笑着笑着，所到之处，潸然泪下。

看着自己那时稚嫩的字迹，那一副面庞。

哇，真可爱。

他们是一种「遗民」，永远固执而沉默地慢慢地走，让你觉得许多事情值得深思。

然后你突然感慨，时间怎么这么快，仿佛自己就是一个大腹便便的中年人了。

哇，又是一阵感慨。

然后，一个下午的时间就这么悄无声息地度过。

待你清理完所有的东西，你就会发现，这个下午，又如此走过了。

悄无声息。

哇，又是一阵感慨。

你好像没有时间来喘息，毕竟，人总不能靠回忆度过一辈子吧？

于是你收起这些东西，把他们小心翼翼地打包好，重新放进柜子里。

清好啦！

你会这么想着，然后继续走下去。

继续去创造回忆。

毕竟，人总要制造点回忆才能踩着回忆走下去吧？

写在末尾

所以，时间到底是什么呢？

是墙上钟表的滴答滴答？

是日月星辰的东升西落？

是对放在杂物间的一样样东西？

还是，错过的一个又一个人？

总会得出答案的。

待那时，你便可以告诉你自己：我长大了。

————THE END

这里十一，世间十有九悲，而我是那一喜。