一辈子见一面

今年秋季将至的时候，我心心念的是要好好享受一把北京的“金九银十”。

今天霜降了，起了大风。遛狗的时候，看到丁香树开始泛黄了，过不了几天，阳光下就能看到那金灿灿一片云了；多多在院子绿草里欢跳，过不了几天，它只能闻着光秃秃的土皮叹气了；小秋抬头看着身边“无边落木萧萧下”发呆，过不了几天，她会无端生出更多悲秋的情愫了。

没想到在这个十月里，我有两个连续的周末，与一座南方城市，还有距离它100多公里的一座小县城，有了一些缘分。

那座城市的市花是“桂花”，市树是“桂圆树”，还有很多垂着长长胡须的榕树。桂圆树盘枝错节高大茂密，榕树在路边平平常常，没有福州大榕树遮天蔽日的气势。倒是满街桂花香气沁人心脾，还有没走几步就满眼红彤彤的大酒坛子，这里是著名的酒城嘛！

市区里有两条河，一条滚滚的长江，一条静静的沱河。离沱河不远有座小学，门口有两个古代孩童的石雕，互相作揖谦让，展现“孔融让梨”的故事，很有童趣。校园里盛开着艳丽的木芙蓉，但是芙蓉再美也比不过那让人沉醉的桂花芬芳。在门口一棵树下驻足，醉得简直挪不动脚步。

小县城位于川黔滇交界，是个小小的盆地，四周被群山包围。抗战的时候西南联大的分校在小县城落脚，还借了当地的“春秋祠”做了校舍。朱自清称它做“边城”，所以那条游客稀少的“渔凫”古街有很多边城酒楼。临河的古街建筑群以假乱真，初见时恍惚觉得有上百年历史，后来知道是为了发展旅游业近十年才修建的，还专门做成了古旧的颜色，心里有说不出的失落。

小县城的老城区也有座小学校，从远处看学校房顶虽然黑黢黢的，但错落有致，屋檐造型古朴，后来知道古时候是县城的文庙（是真的），也是西南联大的校舍，和现在一样，也曾传出来过郎朗读书声。

那两个周末，在这两个小学校，遇到了一些人，有大人，有孩子，和他们聊了些日常的天。虽然此生不会有缘再见面，但即使那一面之缘，也在记忆里有了美好的烙印，可能是普普通通的人性的真情流露，也许写下来留作纪念自我慰藉吧：

那个描眉画眼的年轻妈妈，橘红的唇，紫色眼影，比我朝夕相处的轰焰（音译）小友早上白脸红嘴的妆容还夸张。贪吃贪玩的小两口，过着忙碌世俗的生活，没有时间看书面的东西，手册之类的，可触及到这个并不太重要的问题时（我原本想快快过去），却看到她在心里纠结了一下，歉意地说还是要多看书，不能只图手机方便。然后她愈加认真地说，阅读的时候人就在思考了，才能学到真知识，那一刻我有点吃惊于她的郑重其事，也许这个小小的点她想到了什么，碰触了一下心灵。

那个笨嘴拙舌的年轻爸爸，一脸孩子气。平淡无奇的对话收尾的时候，他谈起了自己得病的妈妈，用了一个很深的词：“锥心之痛”，并且眼眶有些泛红，站起来告别的时候他搓着手说了一些感谢的话，那些发自肺腑的表达，不是客套话，也是磕磕绊绊的。这时候我就在想，表达力强是多么虚弱的赞美， 真情不需要刻意表达，就能被对方接收到。

但是那一次，我真的被那个表达能力很强的老师感染到了。她讲起来这一路的辛苦和坚持，交织着隐隐的抱怨，止不住口，她说了很多很多，累了，人就往后一靠，摊开手，脸上又顷刻间绽放了欣慰的笑容，说没想到这一年做了这么多事情，值得！可能每个人都是这样，一面吐槽着，一面用力地向前走。 

还有那个小男孩，小小的嘴巴只能露出一颗牙；那个小女孩，美丽的大眼睛像一池湖水，他们太紧张了，我也很紧张，虽然一直盼望多和小朋友说说话，但面对像小秋和多多一样单纯的小人儿，我为那些刻板教条的问题羞愧了，让他们为这些无谓的世俗之事想答案，我这个无可救药的大人，太无趣了。很多次，我心里的那双手伸向他们小苹果一样的脸蛋，摩挲一下，就像记忆回到十年前，我任意地亲啊、抓啊我的小兔子。

那些人，就是这世上我偶尔遇上一次再也不见的人，这辈子有不少吧。现在听到他们的声音，他们各自的形象还活灵活现，还能想起当时那一点点的感动。可是过不了多久一定会全忘了。就像那座城市，那座小县一样，也许几年后连名字都想不起来了，更别说那满城的桂香、满眼的古庙了。