泰州故事丨湮没在时光里的旧年俗

岁末渐晚、新年将至，年味渐浓间，我就给大家挖一挖咱们泰州旧年俗吧。

泰州故事丨湮没在时光里的旧年俗

毕竟年代久远，资料逸散，记忆难寻，暂借一个虚拟人物故事来回顾一下咱们老泰州的旧年俗吧。

如有不当，敬请指正补充评论。闲聊泰州，我们一起寻踪。

01腊八

刚刚下过一场雪。

清寒的空气里尚残留着一丝凛冽，在渐渐放晴的天色里，随着天井和巷道里的积雪慢慢地融化开来。

稻河边，一户青砖黛瓦的小户人家，古旧的木门吱嘎打开。一个身穿小花袄、手提小竹篮的小丫头，一边伸出红肿的小手呼呼哈气，一边转动着灵活的大眼张望着路上的板车、行人。

她跨出木门槛，兴奋地向身后嚷嚷：“娘啊，您倒是快点儿呀。再迟，那庙里的腊八粥可被人家抢光了。”

“腊月，就你嘴馋阿没得命。快过年了，娘这家里大大小小还得多少事得拾掇。”

“往年你爹纵着你去光孝寺师父那里偷嘴，今年你小叔新娶了小婶婶，外面的生意都是你爹一个人忙活。二十四夜能不能赶回来祭灶，还不晓得呐。”

说话间，一个身穿蓝花布对襟袄子的小脚妇人抿着油光水亮的发髻，半笑半嗔地走了出来。臂弯挎了一只大竹篮，既然上了街总得顺道去附近亲友家走动一下，再采买些年节下必备的物事。家里孩子多，还要去天福绸布店再扯些布，好缝制新衣新裤。

“娘啊，您马上放心去外婆家找舅母忙好了。我到庙里找老师父帮我装好腊八粥，热乎乎地带回来给弟妹们吃。爹说这是我的庆生粥，吃了会走好运的。”

小脚的妇人看着前面走得快蹦起来的丫头，摇头。

丈夫常年在外面走动，回来对孩子们难得有个脾气，惯得快十岁的丫头一点都不记得文雅规矩，让奶奶见了又得絮叨她不会管教。

好在腊月灵巧能干，洗衣做饭带弟妹，倒是自己的好帮手。分了家不在公婆面前，也就由着她了。

02迎年

吃过腊八粥，泰州的迎年诸事就算开始了。

哥哥的小学堂也放假了，和腊月一起带着弟妹们带玩耍带干活，洗扫整理。等父亲回来过年，好多得些夸奖。

哥哥和腊月小时候一起在私塾启蒙，后来哥哥去了新学堂。腊月虽是个聪明的丫头，母亲还是留她在家。女儿家家的认几个字、识点数不被人卖掉就够了。

腊月年纪小小，也不懂得惆怅。反正哥哥心情好时，也会念了书本给她听。她一边跟娘学做针线，一边听听笑笑，反倒少了拘束。

娘每天晚上等孩子们歇下来，就开始拿出各色花布比比划划，细心裁制一家大小7口人的过年新衣。今年腊月也能够帮忙简单地缝边、絮棉花了。

娘的手巧是街坊里闻名的。所以过年还会用边角布拼缝上一些荷包、布袋什么的精致小物件，当年礼赠送长辈亲友。每天娘都要点起油灯熬到夜深，白天还有其他事要做。

腊月只想赶紧学好娘的手艺，好为她分担。

03掸尘
腊月二十后，娘就开始念叨“数夜数”。残年日子不多了，街巷中夜晚便开始有年长的人一边敲梆，一边拖着长腔喊“小心火烛，锅门口扫扫”、“屋上瓦响，不是猫狗”。

一“夜”一“夜”过去，年越近了，爹还不回来。他来信了。

哥结结巴巴念完了，腊月只知道爹要他们听话，等到26夜赶回来辞年，会给他们带好玩的礼物。

梆声人语里，巷内院中，家家户户都开始忙活腌腌晒晒、洗洗涮涮。

腊月家的小院子里，也开始在娘的指挥下开始忙出了新年的欢愉兴奋。

院墙里、房檐下，腌鱼、肉；风鸡、鸭；酱生姜、冻豆腐、；腊香肠⋯⋯挂了一串串，这些既是过年的佳肴，也是亲友互赠的年礼。

包子、馒头是外婆家一起蒸了送过来的。热乎乎刚出笼时，提着篮子在外婆家的腊月是好好尝过几个的。现在娘早上热好有数的几个，自然没了腊月的份，还要留到正月里待客呢。

窗户玻璃在腊月的忽悠下，被哥哥弟弟擦得就差碰了鼻尖才知道凉。通往天井的一排木格门全贴上了细心新糊的透亮大白纸，屋里板壁上旧年的条幅画儿也一一取下，刮干净了残痕，等着年前换上崭新的画轴。

屋里屋外渐渐收拾得干干净净，正房案头的水仙花也纷纷打朵待放，天井花坛里的老梅已经是一阵一阵暗香涌动。

腊月和哥哥以及大弟都在暗暗较劲，过年了会收到多少糖果红包。当然，除了爹会格外打赏这个心爱的大丫头，其他人多少有点重男轻女的，尤其是那个平常特爱板着脸训人的奶奶。

掸尘、办年货、做年点、折元宝，炒花生、瓜子，大大小小忙得不亦乐乎。有了新制的花生糕点偷偷咂摸着，刚刚会走路的小妹也不哭不闹当个安静的跟屁虫。

“腊月二十四，掸尘扫房子” ，民间因“尘”与“陈”谐音，新春掸尘即有“除陈布新”之义，扫去穷运晦气，迎来万象回春。

泰州人掸尘多在腊月二十四，至除夕之前。

数夜之后，母亲就选了个黄历中“宜扫舍宇”的日子，将竹枝束于竹竿头做成一个把子，交给身为长子的哥哥，踮起脚伸长胳膊，拂拭屋内梁柱间的尘秽蛛网。

腊月个子还高些，却跟着母亲一道打井水，清洗各种器具、拆洗被褥窗帘、洒扫庭院，疏浚院前屋后的明渠暗沟。母子几人一番劳碌之后，处处焕然一新，顿时有了几分新年新气象。

大弟则被指派拎着一只提线的纸毽子，哄小弟小妹在院里玩儿。家里有漂亮的七彩大公鸡尾翼做成的鸡毛毽子，不过只有母亲和腊月踢得好，哥哥也是透出难得的笨气来。

只是年前大概没有机会，再踢毽子玩了。

04送灶
祭灶之俗，南北皆有此风，大抵在腊月二十三、二十四为之。泰州祭灶称作“送灶”，就在二十四夜，所以也称小年夜。

因为刚刚分了家的缘故，不必去老宅参加仪式。送灶之日，娘在家煮好灶饭。在家神柜上新供奉的灶神牌位前，装盛一碗糯米饭，饭面上放红枣（或红豆）六枚，同时配水芹菜烧豆腐一碗。过去老宅子里按泰州旧俗祀神还用三牲香烛供菜，独送灶供菜却是一样的。

都说二十四夜，灶老爷回天庭拜玉皇，交年终小结、述职报告，总结人间善恶心得观感。于是乎家家先来一次供奉，给灶王爷甜甜嘴，上天庭传些人间美闻，让天神开心了能保家宅平安吉顺。

泰州人平常不吃糯米饭。

大弟、小弟闻着香气都有些眼馋，但再小，规矩还是要守的。腊月也不爱吃黏食，不过为了弟弟们自是早早央着娘，用小碗另盛了一团晶莹软糯的糯米饭，拌上雪白的洋糖，引着弟弟们到里屋，抢在灶神爷爷之前先享用了一番。

有这么一个大姐在，孩子们过年期间也就特别肯听话，规规矩矩忍着小性子，配合大人行事。这也是娘不阻止的原因之一。

家下和谐，一团和气，不闻哭闹训斥之声，才是新年应有的气氛。

哥哥代表全家焚香拜送灶神后，娘便让5兄妹一起团坐吃灶饭。白糖和糯米饭依然大受孩子们欢迎，只腊月稍稍吃了几口，多喝了些芹菜豆腐汤，向母亲表白自己吃芹菜长勤力的决心。豆腐又有富厚多福的意思。

席间大弟、小弟挨挨挤挤，结果小妹的小肥爪又挥舞了一下，大弟跟前的汤匙摔到地上，碎了。

大弟、小弟一时不知所措，小妹小嘴一扁想哭。母亲脸沉了沉刚想开口，腊月脆脆地大喊“碎碎平安”，蹲下身去捡碎瓷片。于是弟弟们跟着大呼小叫，岁岁平安，又开心地吃上了。母亲也笑眯眯地哄着小妹喝汤，让她学姐姐的勤快。

05辞年
泰州习俗一般在腊月二十六或二十八谢神辞年。

二十六夜，腊月一早起床就发现屋里、院中多了好些杂乱摆放的大小包裹盒子，好多上面贴着四方的红纸片，分明是些年货礼盒。

腊月的大眼睛眨了眨，连蹦带跳地冲向东屋爹娘的卧房，不顾规矩地推门大喊：“爹！爹！是爹家来了吧？”

差点撞到临窗梳头的妇人，屋里的书桌上堆了一桌花花绿绿的茶食玩意儿。雕花的大木床上，一个青壮儒雅的男子正披衣坐起，靠着镂空床栏，满脸宠溺地出声：“丫头起得可真早，快来爹这里暖暖手，是爹家来了。”

腊月顾不得看娘的脸色，跨上踏板，开心地伸手抱住爹的胳膊往脸上蹭。

爹这是半夜下船到家的么，带了那么多好东西累不累呀？给腊月带红头花了吗？

父女俩先在床头亲亲热热、叽叽喳喳一回，直到娘不满插话：“你就惯吧！过年就十岁了，哪有个大姑娘的样子，再过几年就把人家了，还撒娇。你也是，快好生歇会吧。今天等下还要去娘房里辞年呢。”

男子笑笑：好啦，不碍事，我精神得很。这就起，带孩子们去奶奶家。

腊月赶紧下了床，在那堆小玩意中挑出了一对大红的镶珠绒花和给弟妹的小玩具，一转身出房帮孩子们起床穿衣去了。

一家人开开心心吃过早饭，穿戴整齐，提着大包小包的年礼盒子，手牵怀抱，浩浩荡荡地向孙家桥路东的老宅赶去。

这一路上，稻河沿岸码头上下，车船如流，窄道上尽是肩挑背扛、手推行李货物车归家的行商游子和挑夫脚力，街道上老店铺门口摊头货品琳琅满目，都带着些红火的年味，来来往往采办年货的行人，络绎不绝。

门面大开的各家商店里供奉着赵公明玄坛菩萨，终年保佑他们生意兴隆，财源茂盛。战乱平息不久，大家更加专注经商营利。这一年赚头大，自然要谢天酬神。若是赚头小，或赔了本，更要求神来年多多庇佑。

腊月的祖家也算这孙家桥附近的老住户，数代前迁居此地繁华中的徽商后人，也是三代同堂的殷厚人家。

腊月记忆中的酬谢仪式，除烧香点烛焚化纸马，老宅堂屋家神柜上还会特备猪头、鸡、鱼三牲和三盅红酒，一若神喜欢饮酒吃荤腥。

幼时多数富厚人家，这一夜里也行祀神的仪式，贫困人家，亦不例外。只是听说那时有鬼子兵在，仪式草草，大家都是心有戚戚的意思一下罢了。

二十八夜还会有辞先仪式。一年过下来了，转瞬间又过新年，追念祖先，为安慰英灵，来行个纪念仪式。于是乎，于堂屋郑重设桌备杯箸，办荤菜素菜四至六件盛放桌中，燃点香烛，挨次磕头。

尚有人家于户外庭中另设一案，酬祀过往神灵。

这些于腊月只得隐约模糊的零碎记忆，更多的是些新奇和对老宅的无端敬畏。

09拜年

初一清晨, 腊月换上一身粉底红花的新缎面、滚边斜襟棉服套裤，配上新做的红绒布棉鞋。

两根黑亮的麻花辫上,是父亲从苏州带回来的红绒花。再配上圆圆的眼睛、鼓鼓的腮帮，清秀的腊月成了粉雕玉琢、喜庆十足的姑娘。

都说新三年、旧三年，缝缝补补又三年。

腊月是家中第一个女孩，自家也算衣食无忧，所以一直穿的都是娘巧手拼接的新衣。不过每逢过年，这衣服面料样式尤其精心。

父亲和哥哥、大弟则是一样簇新的青布长袍，配上红艳艳的开司米围巾。

小弟、妹一概是大红印花镶兔毛领的绸缎棉服套装，已经带到奶奶屋里放着了。穿戴起来肯定就成了喜气洋洋的年画娃娃。

大家早早地赶到老宅，给长辈拜年。

在家神与祖先牌位(或像轴)前供茶果、圆子(汤圆)，全家焚香叩拜。

收了一迭压岁红包后，一大家张罗着吃起云片糕、圆子、果子茶，还有泰州风味的大煮干丝和鸡丝、虾子五味烫干丝。

热乎乎的包子有甜有咸。民国以后，光从几家盐商富户传出来的就有水晶，笋肉、蟹黄、鸭丁、七宝、芝麻、豆沙、莲蓉、五仁、枣泥、油酥、牛肉、羊肉和三丁等品种。

吃饱喝足，腊月兄妹和一群孩子一起，与父辈兵分两路，给长辈亲故、街坊邻里挨家叩头拜年，各自赚了一堆糖果、糕点、压岁钱，收获颇丰。

孩子们拜年只要眼尖嘴甜就行，新新头里大人们都特别亲和包容。而大人去亲戚家，必须向其祖先像轴叩头。

抗日战争前后，晚辈向长辈拜年，逐渐由叩头改为鞠躬，平辈只拱手而已。口称“恭喜”。

主人对来拜年的人，要敬浸泡红枣或金桔的“元宝茶”以及盛有糖果茶点的桌盒招待。

正式拜年至正月初四，但正月十八以前，新年熟人初次相遇仍说“恭喜”。

正月初一只吃备好的菜和馒头或熯饭，不动剪刀，免得口舌之争；不动菜刀，以免杀身之祸；不吃稀饭不喝汤，怕出门遇雨；不扫地，怕把财运扫光等等。

初二开始切青菜、煮饭，称为下生。

10接财神

正月里街上的文化娱乐以唱凤凰、唱麒麟、跳财神为主，乡村则送苍龙、舞狮子。

过年对腊月她们这些孩子来说，就是新衣新袄，吃吃喝喝，除了不能说不顺遂的胡话，简直就是天天开心地玩耍不停。

正月初五各商店开市，一大早就金锣爆竹、牲醴毕陈，迎接财神。玩得正嗨的孩子们自然样样上心，不愿错过。一早等着看热闹。

店门刚开，就有送财神的人手拿一张纸印的财神在店堂里大声喊叫着：“送财神爷的来啦！”

这时店主人为了表示欢迎财神，便拿赏钱给来人。
送财神像的人当然总免不了要说些吉利话，诸如“金银财宝滚进来”“左边有对金狮子，右边有对金凤凰”之类的口彩。

也有人特意装扮成财神爷的模样，着红袍、戴纱帽，黏上假胡子，身背着黄布袋收钱，后面跟几个敲锣打鼓的，挨家挨户地去散发财神爷像。

每到人家门口，就唱起：“左厢堆满金银库，右边财宝满屋堆。”讨吉利的好话不绝，直到主人欢喜地接过那张红纸财神爷像，赏些钱，这些人这才连声道谢，起劲地敲打一阵，在咚咚锵锵的锣鼓声中，转去下一家。

发财过好日子，是民间最美好、朴素的愿望。大家认为，接财神越早越好，最早接到的才是真神。

初五的时辰刚到，翘首以盼的家家户户便都打开门窗，点香燃烛放鞭炮，争着要把真正的财神抢回家。

“送灶”六天后娘又张罗着把灶王爷接回来，说是“接灶”。年前贴春联的同时，把买来的灶王像贴在灶头神龛里，神像两侧贴上对联。

此后，整个春节期间每晚都须对其进香磕头，从正月十三“高灯”起，还须在灶王爷前增加一盏罩儿灯，每晚在灯内点上一支蜡烛，直至十八“落灯”。

11灯节

泰州俗话说：“十三上灯，十四新春，十五元宵，十六牙朝，十七等等，十八落灯，十九算账，二十动身。”

正月十三至十八为灯节，新出嫁的小婶婶娘家送来包灯(小人儿脚踏裂开的石榴)与铃儿灯给女儿。腊月的外婆家也早早给几个孩子送来各式花灯。

腊月的是一盏彩色小巧的手提莲花灯。

十三日全家吃圆子，十五日吃炒圆子，十八日吃面条。十五日元宵夜有灯会，并燃放九条龙、飞飞鱼、流星赶月等烟火。

灯节期间，儿童携灯上街游玩，还可到熟人家中要求更换灯内拜烛。

正月十五这一天，夜月高悬。腊月一家点起花灯，走上麻石街，出门赏月、燃灯放焰、喜猜灯谜。

大大小小的身影融入彩灯万盏的巷道之中，欢声笑语不断，新年节庆喜气浓得化也化不开。

（完）
注：部分年俗资料整理自网络。