如果评选世上最神秘的女人，蒙娜丽莎一定会拔得头筹，据说如果盯住那似有似无的微笑2小时，正常人也会崩溃掉。

更神秘的是，近年学者发现画中共有四个蒙娜丽莎。

她们藏在40多层颜料中，每层颜料的自然风干都需要数月时间，于是为什么达芬奇要对这幅画折腾十几年，成了悬疑之谜。

其实《蒙娜丽莎》并不是达芬奇耗时最长的，他曾在500年前折腾了20多年的飞机，40多年的解剖学。

有人将他各项研究所需时长相加，结果正好是达芬奇出生至今的560年，可他只活了67岁。

岁月不饶人，他亦未饶过岁月。

01//

作为《蒋勋破解艺术之美》系列的最后一弹，终于祭出了人类逆天大神，艺术鼻祖，达芬奇。

其实这本是系列中最先看的，但是消化了很长时间，毕竟达芬奇的跌宕人生和无边的成就，都不是随便意淫就能想通的。

还好蒋勋提供了足够温和的讲解和详实的材料，才让这样的大部头嚼起来软烂可口却回味悠长。

在讲解方面，蒋勋照旧对知识进行最易接受的梳理，文辞唯美的娓娓道来，如春风拂面，秋雨微凉。

材料方面，其实材料的组织是最能体现讲解人是否用心的表现，在这本书中，达芬奇手绘的解刨图、杀人战车、起重装置，甚至是男女交媾横切图都收罗完备，无需脑补，简单直观。

最好的讲解莫过于此，能够耐心的告诉小白，这件作品到底哪好，为什么说这个人厉害，让人读完后，由衷的为他点赞。

特别是故事性的叙述方式，使这一切水到渠成。

02//

达芬奇生于1452年弗罗伦萨旁的小镇，幼时呆萌顽劣，喜欢不走寻常路，挂着“私生子”的标签对祖父的说教阳奉阴违。

邻居小孩撸猫遛狗，他却偏好蝙蝠、蛇、蜥蜴这些诡异的东西。

有一次邻居请他绘装饰画，要求画个寓言，然后题几句铭辞即可。

小芬奇接下后仿佛就把这事忘了，依旧往山上跑，每次回来还带包奇怪的东西。

一个月后，父亲来画室催进度，一进房间便吓得差点跌坐到地上，

只见画架上一只怪兽正冲他喷着毒气扑过来。熊孩子达芬奇在旁边笑到岔气。

他将蛇、蝙蝠、蜥蜴、蝎子等十多种丑陋恐怖的动物，各部位的鲜明特点拼凑起来，组成可怕的美杜莎。

顽童达芬奇不避哀忧惧的本能，而是挥洒出性灵的缤纷，

这幅另类的寓言画，也打开了著名绘画大师韦罗基奥画室的大门。

03//

达芬奇14岁进入画室接受正规绘画教育。

入徒没几天，韦罗基奥就发现这个学生问题特别多，而且特别能搞事情。

他用稀释的石膏粉浸泡布匹，然后折叠出衣纹形状，等石膏固定好后，便拿个小板凳呆坐在石膏前直眼，然后在素描本不厌其烦的画。

大师背着手思忖，方法不错，算是有点小聪明。

消停没几天，达芬奇又颠颠跑到农村采风，，在远山近水间感受云烟苍茫，将景深意境拉出科学的极限以外，创造出一种“薄雾法”的绘画技巧。

韦罗基奥对达芬奇的看法渐渐改观，正巧这时他受邀画一幅《耶稣基督受洗图》，于是将左下角的两个天使交给了这个能折腾的徒弟。

几天后，他重进画室见到耶稣脚下的两个小天使，默默的盯了半晌后，转身掰断了自己的画笔。

细致如水的衣纹，身体饱满柔美的变化，这里有师承的光影与结构平衡，却胜于蓝，平添出典雅优美的意境，相比之下，旁边的耶稣和约翰显得生硬而黯淡。

老师自叹从今后，世人在绘画界只会记得达芬奇，不会再想起有他韦罗基奥。从那天起，韦罗基奥只制作器物，不再绘画。

《耶稣基督受洗图》

04//

精湛的绘画技巧让达芬奇年少成名，还没从画室毕业就拿到了画师资格证。但人红是非多，很快他就遭到灭顶之灾。

事件的起始是因为他长得帅，在弗洛伦萨不少姑娘对他投怀送抱，但他都不屑一顾。于是传闻说他是同性恋，更有谣言说他与徒弟有大逆不道的不正当关系。

达芬奇还没等做出得体的公关回应，又有人举报他违反教会禁令解剖人体，运用“黑魔法”与尸体对话，是必须烧死的异端。

千钧之际，事件出现了意外逆转。

达芬奇曾发明过一种马头琴，本是自娱的小玩意，不想米兰公爵竟喜欢，于是他立刻写信给公爵，很狡黠的对绘画只是一带而过，因为米兰从不缺画家，但对军事设计和城市建筑才能极力自荐。

公爵回信，你要么是伟大的天才，要么是狂妄的疯子，但不论如何，我都想见见你。

最后，达芬奇以宫廷乐师的身份，受邀米兰，逃过一劫。

05//

宫廷乐师大部分时间赋闲，到了米兰的达芬奇逍遥自在，有时画些肖像赚外快，但更多的时间用来实现稀奇古怪的想法。

有一次他受雇画肖像，雇主正端着姿势正襟危坐，他却忽然抬腿跑了，回家对着鸡粪折腾起来。原料不够了便跑去市场买，人家卖鸡他买粪，一时成为米兰大街上的笑谈。

他在鸡粪里一连淘澄几个月，终于成功发明从鸡粪中提炼洗濯碱料的方法。

有次他又忽然心血来潮想发明个自动烧烤器，上下受热，并且可以旋转烘烤，这样食物各部分可以烤的更均匀。但并不是每个发明都会成功，这个领先400年的烤箱发明最后只能搁置，但其灵感与经验却成就了后来发明的灌肠机。

他折腾过许多超时代的发明，自行车，起重机，降落伞，潜水艇……其中飞机一项就折腾了20多年。

即使不能实现，他也不认为是“失败”，他将之取名为“未完成”，等到下一个灵感迸发时再去折腾。

无数个灵感的捕捉和发明中，达芬奇逐渐的形成自己的知识宇宙。在这里，艺术与科学融为一体，推着彼此走向神的世界。

达芬奇飞行器手稿

06//

时代仿佛在与达芬奇比赛谁更能折腾一些，1500年米兰开始战乱，无奈达芬奇只能重归故里，回到弗洛伦萨。这次回来，他已是声名鹊起的画家，很快接到订单。

城中有位富商邀请达芬奇为他的妻子画肖像，他的幼子刚刚夭折，妻子每天闷闷不乐，于是富商想着，在绘画的时候，妻子也许会习惯了微笑，便忘记了痛苦。

富商图样图新破。

为搏美人一笑，达芬奇重修了花园，让夫人看美景，隔三差五还找来杂耍和喜剧演员，捕捉夫人微笑的瞬间。

他很快完成了草稿，带回家润色修改，一改就是十几年，直到他人生的终点。

这幅画就是《蒙娜丽莎》，2015年，法国科学家用光反射技术勘测出这幅画中，共有四层。

第一层只是个草稿轮廓，看不出面目。

第二层的蒙娜丽莎，带着珍珠发饰，头上用11根发针别住头纱，展现出圣洁的母性。在画的左下角有个神秘的五角星。

第三层可以清晰看出是蒙娜丽莎的肖像，她面带微笑，眼睛看向左边，身上披着法式薄纱。

第四层便是如今我们看到的蒙娜丽莎，她的微笑中有83%的高兴、9%的厌恶、6%的恐惧、2%的愤怒。

四层蒙娜丽莎，仿佛是达芬奇认识世界的四个层次：技法研究，探索神域，重回人间，灵魂哲思。

正如人们说达芬奇是“时空穿越者”，也有人说蒙娜丽莎并不是富商夫人，而是古老的女祭司。

很难界定达芬奇与蒙娜丽莎到底是谁成就了谁，但可以确定的是，他们都将彼此推向了“神”的领域。

第四层（左）第三层（右）

07//

达芬奇之所以被封神，是因为他在每个领域，都创造出超乎个体生命能承载的最强重量。

他传世的画作仅存15副，但每副都独步艺术的高山之巅。

在天文学上，他最早提出“太阳能”，

在物理学上，他发现了惯性与重力，

在光学上，他设计并进行了针孔成像的实验，

在气象学上，他最早的解释了天空蓝色的原因，

在解剖学上，他被公认为近代解剖学的鼻祖，

在生理学上，他发现了血液的功能及与心脏的关系，

在数学上，他最早使用了加减符号，

在建筑学上， “香堡”被誉为“世界奇迹”，

他是流体力学的奠基人，

他是有史以来最多产的发明家，

直升机、潜水艇、装甲坦克、自行车、机器人、空调……

他用镜像文字将每次灵感的探索记录成1.3万页的手稿，对最喜欢的飞行器研究，他记录了500多张画稿和3.5万字的笔记。

有时他心血来潮，提笔便写几篇寓言故事自娱。有时他在发明中心绪难安，便会写下此时的忧患与希望，比如他在潜水艇图纸的下面，

就写下这样一行字：

“不要让人类利用这项发明，他们会去海底屠杀生命。”

人们将这份手稿叫做“达芬奇密码”，它的破译成了世界热门。

08//

其实真正的“达芬奇密码”早已公布。

根据达芬奇日记中的日程表，1496年寻常的一天他要做这些事情：

去米兰和郊区采风；画一副米兰全城图；找一位数学家给我讲讲三角形的知识；找一位水力学家，解决运河的几个问题；继续研究鸟的翅膀，解决空气的问题。……

蒋勋在书中说，遵从本心，满载折腾每一天，永不停歇。其实这便是超越生命重量的“达芬奇密码”。

罗曼 ▪ 罗兰曾说，“多数人二三十岁就死了，他们活成了自己的影子，往后的日子就是一天天的重复自己。”

相似的日子年复年，日历牌飞快翻动，不经意便翻出了白发。

岁月不饶人，亦不能饶过岁月。

在不躁与不安之间找到人生的平衡，不是赋生命以时光，而是赋时光以生命。

《蒋勋破解达芬奇之美》，破解了达芬奇，也破解了人生。