《两地书》——鲁迅也有被骂“傻子”的时候
《两地书》是鲁迅和许广平两人的书信集,收录的时间范围是从两人在北平,到鲁迅在厦门、许广平在广州教书这段时间。
书里主要内容挺宽泛的,从日常小事——怎样防止蚂蚁爬到点心上,到国家大事——政治利益集团利用学生以达到其政治目的。
在看《两地书》之前,一直以为这本书也许大概或者可能写的是你侬我侬的情话吧,之类的。总之就想从这本书里看看鲁迅“俯首甘为孺子牛”的一面,顺便窥探一下名人是如何处理感情问题的。
但是看过前几篇书信之后才反应过来,这本书的内容和自己想的很不一样,都是一些日常生活中碰到的事情,以及两人对这些事情看法,或赞赏、或不以为然、或批判,有时也会有愤怒的情绪烧在字里行间。
这个时候,回信的一方会在回信中表达一下自己的看法,并对对方的情绪做出回应,高兴的事自己也高兴,愤怒的事也会在信中开导劝慰。
信中两人感情的表达都是很含蓄的,并不是原来想的直白又炽烈。想想也是,鲁迅的性情和脾气,要是让他直白又炽烈......难以想象会是什么样子。
但是,不直白不炽烈,并不代表不动人。
鲁迅坐船从北平到厦门的途中,一直有一艘小船跟在鲁迅所坐船的后面。于是,到岸后鲁迅就写信给许广平,问许广平去广州的路上是不是一直有艘大船在她所坐船的前面。
我在船上时,看见后面有一艘轮船,总是不远不近地走着,我疑心是广大(许广平要去教书的学校)。不知你在船中,可看见前面有一只船否?
这件事表达感情的方式很微妙。
从北平到厦门和广州有很长的水路,而且当时的轮船要取道香港,所以很长一段时间里,两人是无法联系的。在这种情况下,鲁迅也好,许广平也好,思念之情是有的吧。
但是鲁迅对这种思念的表达,不是“寤寐思服”“辗转反侧”,而是“不知你在船中,可看见前面有一只船否”?
鲁迅自然是十分期望,甚至是笃定许广平就在那艘船上的吧。明知概率很小,却坚信必然如此,为什么呢?
别说两艘船一路相随,即使鲁迅在途中只看到一艘路过的船,到岸后恐怕也会多问一句“我途中看到一艘船,你在那艘船上吗”?
许广平到岸后也是第一时间给鲁迅写了信,信里有一句:
船甚稳,如坐长江轮船一样,不知往厦门去的是否也如此?
整本书信集里这样不经意却又深意绵绵的故事还有很多。
书里面还有很多特别有意思的事,这里写几个。
第一件:
有一次鲁迅晚上出去小便,看到一条小沟,沟里没有水,走过去就行,鲁迅非要跳过去,结果大腿和屁股上被沟边上的铁丝网划了好几个口子。
鲁迅在信里和许广平说了这件事,然后许广平在回信里批评鲁迅,具体内容记不清了,大致意思就是“你说你都这么大的人了,怎么还这么不让我省心?”
然后就问伤口严重不严重,还下了道“懿旨”:以后不允许再做类似的傻事。鲁迅又回信说,以后不会了,以后不会了……
第二件:
有一封信里,鲁迅为了表“忠心”,在信里说自己在教女学生时会目不斜视。
听讲的学生倒多起来,大概有许多是别科的。女生共五人,我决定目不斜视,而且将来永远如此,直到离开厦门,和HM(鲁迅对许广平的昵称)相见。
许广平在回信里说,目不斜视不打紧,让人不放心的怕不是目不斜视,而是冷不丁地一瞪吧。
这封信特别的“孩子气”十足,幸而我收到。“斜视”有什么要紧,惯常倒不是“斜视”,我想,许是冷不提防的一瞪罢!
鲁迅又忙回信解释:目不斜视都做到了,又哪里会冷不丁地一瞪呢?
总之,几封来回的书信,鲁迅的言外之意就是:你放心,你放心,纵然课上佳丽,啊呸,纵然课上女学生三千,我老鲁照样心如止水。弱水三千,你永远是那唯一的一瓢。
第三件:
许广平请人给鲁迅刻了一枚印章,包在给鲁迅织的衣服里寄给了鲁迅。鲁迅收到之后,特地托人从上海买了一盒新的印泥,专供这枚印章用。许广平知道这件事后,就在信里“责怪”鲁迅小题大做,又“骂”鲁迅是“傻子”。
许广平骂鲁迅是“傻子”,其实是因为另外一件事:鲁迅在前一封信里说用不着穿那么多、自己不怕冷之类的话,许广平就批鲁迅不懂得照顾自己。
可能因为知道鲁迅很喜欢自己送的印章之后很开心,许广平就破例用了“傻子”这样的措词。
鲁迅和许广平穿上背心,冷了还要加棉袄、棉袍的......以为“这样就可以过冬了”么?傻子!一个新印章,何必特地向上海买印泥去呢,真是多事。
鲁迅和许广平之间的关系,个人感觉,对于许广平来说,鲁迅是亦师,亦父,亦夫,亦友。
再说许广平。
许广平真真是有思想的人。有时候鲁迅有一时看不开的事,还要指望许广平来开导开导。在许广平的信中,印象最深刻的一句话是:
人要做事,先立了可去的心,才有决断和勇气。
这种有气魄的话,没些“决断和勇气”是绝对说不出来的。
总之,推荐大家看看《两地书》,认识认识一个和教科书上不一样的鲁迅和许广平。