敏感者
文/菜七
巨山与尘埃，星光与海洋，睫毛锁紧眼睑，垂下不朽冰凌。
太多句子，涌向唇齿之间，太多感念，压榨思想最昏聩的角落。
好久不回信息，只因不知该说什么。我始终觉得，无论是你我，还是人们，是共处某个囚笼的狱友。
有人在说，另一人聆听，尚有往来。那么听和说，有什么分别呢。像黄昏与晨曦、酣睡和死亡，几无差异。
偶尔顿悟，像沧海历尽后的暮年，看到了结局，提醒自己，淡然从容，做个毫无怨念的、沉默的世间过客罢。
人似乎都有相同的结局：一开始，眷念离开的某些人和事，后来，衰老打败我们，在与死亡的徒劳抗争中溃败，我们被迫放下所有，呐喊，挣扎，想呼吸最后一口空气，却花光一世运气而不得。
命运回眸的瞬间，转眼，便忘了那些感触与彻悟，仍然像个孩子，又哭又笑，眺望远方、挂念无法触及的人，想击败风车的骑士和遥远的梦。
没有壳，就缩回房间，连屋子也不是自己的，顾不上了，天快黑了。躺下，闭紧眼和门，关掉窗和灯，借以抵挡思绪的潮，眼前的光，期待被黑暗掩埋，沉沉睡去，却耳听晨鸟啁啾，撵尽了夜色。
眼前有光，很陌生，不属于此刻，被迫睁开，恍惚看见不经意间，谁从黑夜里取来的火炬，刺得眼睛浮出浓雾。
你劝慰，不想，不思考，不回忆，在当下追求意义，便会有结了痂的快乐。
漫长时光消磨未尽的艺术具有意义。一遍又一遍，拿阿炳的二泉映月原音堵塞双耳。眼前，无淙淙山泉，举头亦无月色，只有耳边，一派夜凉如水。
我没有痛苦，也觉察不到快乐。我所有的，或许只有看见后的幸福。
如若不再思考，我们或许是一株植物。餐风饮露，俯就于虚无，在季风里生长，在季风下死去。
我常常胡思乱想，或许我是植物，而且是老家青石门槛外的一株狗尾巴草。默默无言，荣枯随风。如果死去，以槛外之人的角色离去，也许最像极其微弱的星辰，却也是宇宙的孩子。
别忘了，化为黑炭与尘埃之前，爱是凛冬的炙热火堆。
爱情是生命很重要的一部分，但并非唯一，失去固然可悲，但不可耻。可耻的是，从未没有太多杂质地真正追求过什么，爱过某人。
我们把大部分时间付予爱情，生命会失去很多意义。生命的内涵很广袤，而生活很具体，需要阳光空气食物和一个窝，哪怕孤独一人，仍然离不开那些具体而残酷的琐碎。我好像很可耻，这几年，什么都局促，甚至贫瘠。
当然，关于信奉善意、情感、文字，我早已病入膏肓。仍热爱这世间万物，爱四处漫游，喜欢独处，却依然惧怕虚妄，惶恐于自己的可悲与卑微。
所以，我只好求简单、求真实，求离开前，回顾过去，悲苦，失语，却依然热泪盈眶。
难得真实，真实就好，哪怕只是痛苦，只要真实，就弥足珍贵。
望你珍爱自己，并祝安好。
给你写邮件的念头从今早就一直萦绕在我的脑中。
原因？因为你说读书是一定的，但写字与否却不清楚。
我最近翻了一下或者说了解了一下爱因斯坦和莫扎特，还有之前零星记得的达芬奇传。他们都有一些共同之处。
首先，都是天才，这么评价其实并不恰当。我认为他们只是做了自己最擅长的事情。其次，对擅长之事喜爱，因喜爱，所以沉浸其中，乐此不疲；因为乐此不疲，所以可以不断练习不断改进。第三，喜爱得纯粹，其中不掺杂一点功利色彩。
有人形容莫扎特的一生，堪比别人的三辈子。不论歌剧，甚至德语歌剧，或者小提琴协奏曲（巴赫曾经写过一部，差评如潮，便再也不碰），而莫扎特，写了5部之多。这些都是莫扎特手到擒来的创作作品。有人曾计算过莫扎特写过的音符，据说比一个抄曲人一辈子抄的还要多。
他人在形容莫扎特时，说他脑子里有整个交响乐的画面，而他所要做的事情只是把它用音符记录下来。这很像你跟我说的你脑子里的那个世界。虽然我没有那种体验，但我相信那是存在的，它便是上天所给的天分。
李安也说，他一拿起摄影机便知道如何去拍摄，如何把故事呈现出来。但生活中大部分的时候是懵的，很多事情都做不好。但电影作为他的擅长，他说这是不需要特别费心思安排的。最花精力的是为了拍不同形式的电影，他会阅读很多书籍，了解各种细节。而这也像你所告诉我的那样，寻找大量的资料，大量的数据，大量的细节。
所以我觉得，你是否可以每天留出时间专门用来写作呢？不一定是专门的故事，一个随笔，一个记录也是好的。很多人喜欢写作，但天分有限。还有很多人喜欢写作，但却为了钱财和名誉。我相信那些产品，我不把它们看成作品，不会久存于世。
因为喜爱，仅仅是喜爱，已经足够。这事不应该像一个苦行僧负重前行。李安说，他就是玩。手里有点钱了，就学着去拍另一类电影。莫扎特也是玩，他的音乐总是欢快活泼，偶尔加入一个用鼻子发的音，天真如孩童。达芬奇也喜欢玩，充满着好奇和兴奋。
去写就好了，想到什么就写什么。疫情这么严重，憋在家里给自己找点乐子吧。反正现在学不能上，证不能考。作息时间也调整得差不多了。
情绪固然重要，但练笔不可缺少。在固定的时间写作，别管有没有灵感，有没有情节。写就好了。
我相信你，相信你的天分，更相信你可以付出的努力。你是一个有力量的人。也请你相信自己，好吗？
你不知道，一个能找到自己喜欢而又擅长之事的人是多么的幸运！要加油哦！小七。
莫扎特的K448，有时间可以听一下，据说有使人变聪明的效果……
雨，造就玫瑰色的夜。完美的黑暗，以致于昨晚的月亮，结成了今晨的霜花。
睡如死亡，我不睡，就不会死。我的睡意挂在窗棂，我醒着等待，终于，今天的晨曦初露，如昨天的暮色，但它凋谢了月的花。
清晨与黄昏重叠，今天的微光凝结了昨天的火堆，变成什么，我不知道。我仅嗅到了轮回的空气，玫瑰气息热烈，像阳光的羽毛，纷纷降落，洒满我的心。
幸福在哽咽。我是幸福的。我们漫步，走向同一个花园，那是终点。
在清晨五点的天堂，雷鸣、炊烟、星光、狗吠，万籁簌簌作响。
你听，寂静在洞穴中汹涌。听星光滑过，深潜银河，静谧无声。
你听到的，是昨夜的一粒星辰，在颤抖的天光下熄灭，是小提琴，在时光的裂缝、在没有遮拦的天空挂满奏鸣的蛛丝。
蛛丝之上，冰凌消融，苍穹之下，是未来的人们凝望你我的眼睛。
而某一刻的我们，手捧星光，双眼察看时间，心里拥有一切待续的、也是永别的音符。若黑暗是光明的根由，那么，在完美的夜里，我们都是宇宙的孩子。
菜七 2020，03，27
