我是阿訇的女儿
一位中国穆斯林妈妈访谈
(在大马中国家长访谈系列之一)
我是阿訇的女儿
前言：喜欢做人物访谈，喜欢这些平淡的经历中，折射出的那些汹涌的时代暗流。特别是我的同龄人，70-80年代生人。他们出生时，正值中国结束文革，开启改革开放。他们成长时，正值中国从单一、标准和僵化的计划经济，向丰富、灵活而又复杂的市场经济转型。而在这些深刻却短暂的巨大变革里，是这一代人，和父辈价值观的逐步冲突，以及，这一代人和下一代价值观的截然不同。可以说，这代人一个鲜明的特征，就是“变化”：个人经历，家庭生活，思想意识，以及人生走向。这些变化，有些，是客观外部环境推动的，有些，是个体在时代潮流中主动选择的。这篇，以及将陆续做的“在大马生活的中国家长访谈”，算是我人物访谈里的一个子系列，聚焦这些带着孩子来马来西亚生活的70-80年代同龄人。
我是阿訇的女儿
在金老师的素描班上，第一次遇到阿雅时，我有些惊讶。她带着头巾，穿着长袍，平静的面庞上有一副金丝近视眼镜。典型的马来妇女装扮。可是金老师的课，直接用汉语教授。后来才知道，她是中国人。我便对她有了一些好奇。后来，她来主动咨询“引弓”的培训课程，我们进行了一次意外却丰富的谈话。因为是意外，所以，我完全没有任何准备。以下A代表阿雅，蜗牛是我。
A: 请问你们是否有职业、社会实践这样的培训？或者说，以后是否准备开设这样的培训？
蜗牛: 目前还没有。
A: 我孩子今年来这边，我觉得他周末太闲了。以前在国内，学校都会经常组织校外活动，比如，参观消防局，或者一些工厂什么的。我觉得吧，孩子不能光死读书，也要接触社会呀。这边学校学习是活泼有趣，可是，也只是在校园里，接触面太窄。咱们家长肯定都有不同的特长和渠道吧？能不能组织一下？
蜗牛：您是作为家长，向引弓提出这样的培训需求，还是想探讨这方面的合作，您来组织，我们配合呢？
A（使劲摇头摆手）不不不，我没有时间精力来组织，我忙死了。就想问问你们有没有。
蜗牛：不知您对这边国际学校的课程了解多少，据我所知，这里的教学方法和教学内容，和社会实际联系很紧密。
随后，我给她举了两个小例子：一个是小学二年级孩子的数学作业，坐在小区门口，记录车辆品牌数量，学习统计概念。一个是老大8年级时，全班去学校附近的植物园，记录布城湖的水质、土壤和生物种类，分析生物多样性。
我是阿訇的女儿
A: 我们这学期刚来，所以孩子学啥还真不是很清楚。 我就觉得，孩子的学习不能和社会脱节。
蜗牛：您是说社区参与吗？这个更不用担心。刚才的例子是学科内容和实践的结合，除此以外，IGCSE类似的国际学校体系，还有专门的社区参与活动以及考核要求。当然，这里的社区参与和志愿服务，不是一下子就让孩子们跑到非洲去扶贫，而是让他们从小、从身边学会为他人、为社区服务。
我又举了一个儿子学校高年级孩子，为低年级弟弟妹妹制作环保玩具的例子。
她似乎现在看来安心了，我赶紧提出我一直好奇的问题。
我是阿訇的女儿
蜗牛：听说您老家是河南的？
A: 我爸爸是河南人，被宗教局派到湖北主持清真寺，所以我是在湖北出生的。
看到我脸上越发浓重的疑惑，阿雅赶紧解释：我爸爸是阿訇。
蜗牛：就像基督教一位牧师被派到一个新的教区？
A: 可以这么理解吧。
蜗牛：哇，那你爸爸肯定很受敬重。
我记得有一年，为了解决女童辍学的问题，宁夏妇联就曾走访当地阿訇，请他们出面，去劝说民众把女儿送去学校念书。妇联干部说，我们说了不管用，他们很尊敬阿訇，阿訇一句顶我们一万句。
谁知，阿雅头一扭，有些酸楚的自嘲，“谁尊敬你呀”
A: 我们从小的印象就是，我爸又穷又忙。宗教局给的工资很低，我们一直都靠妈妈一个人的工资养家。我爸一个人要打点清真寺，组织礼拜活动，还要宰鸡。穆斯林老百姓，拎着鸡上你家，你不能不帮忙吧？
蜗牛：阿訇是不是就像佛教寺庙里的主持？宗教局为啥不给你爸爸多配一些助手呢？
A:对，差不多就是主持。宗教局没那么多钱给他配助手。他在湖北，这里伊斯兰教基础薄弱，一座小清真寺，就他一个人打点。里里外外都是他，连卫生都自己做。
蜗牛：宗教局是什么？伊斯兰教有自己的宗教局？（马来西亚有专门的宗教局，规范穆斯林教众的行为，难道中国也有类似机构？）
A: 就是中国政府的宗教局呀，他们下属的伊斯兰教协会，负责管理伊斯兰教的教务。
这下明白了，怪不得工资不会很高。
我是阿訇的女儿
A: 我妈妈从小就教育我们，要好好读书，以后才能找到好工作。她自己一直很努力，高中毕业上了中专，工作以后一边照顾家庭，还一边读电大函授什么的。我爸爸想把哥哥弄到清真寺里跟他学习，我妈妈坚决不同意。她说我爸，你就小学文化水平，你能把他们教好？
蜗牛：妈妈和爸爸的观念差距很大？
A: 大，非常大。他俩几乎没什么交流，有的话，也是为了我们。不过，还是争执更多。
蜗牛：那当初他们怎么走到一起的呢？
A: 没办法呀，我妈妈的爸爸，我外公，也是阿訇，她只能嫁给阿訇。妈妈看不上爸爸那一套。我们受学校教育的影响，小时候，也觉得爸爸那些是封建迷信。可是，等我们长大成人，才知道，爸爸的坚持有他的道理。至少，他的坚持，在我二哥身上实现了。他不顾妈妈的反对，坚决将二哥送去了呼和浩特一个大清真寺。二哥很努力，曾经考上埃及阿拉伯国际大学，学习阿拉伯语。后来，给北方集团在沙特做了8年翻译。外派收入很高，但是，他觉得没意思。辞职，回了呼和浩特，主持清真寺工作。
蜗牛: 二哥大概和你父亲一样，已经超越了俗世物质世界的束缚，更看重精神世界。
A：是这样的。我劝说二哥也到马来西亚来，呼和浩特自然环境太艰苦，冬天那么冷。他身体不好，一到冬天就老生病。可是他说，“我去马来西亚没有用武之地。我走了，我们的信仰在这边怎么传承？”说到这里，阿雅叹了口气。
我是阿訇的女儿
A: 我爸一直很虔诚。不像我们，兜兜转转，现在重新回归自己的信仰。我小时候跟同学说，我爸一天5次祷告，没有一天落下。他们不信。可是我和我爸天天生活在一个屋檐下，他做没做，我都看见了。他去世时，也是在祷告时。周围的穆斯林长辈都很羡慕，你爸没有痛苦啊，他那么安详的走了。连我妈都羡慕他。
蜗牛：那你们小时候会跟着他做祷告吗？
A: 他会叫我们跟他一起做，可是我们小孩心性，没有那个耐心的。
蜗牛：你们不听，他会训斥，或者打你们屁股吗？
A: 不会，完全不会。我们不听他的，他就自己做。只是他会提醒我们，不要把他自己设在家里的小祷告堂弄乱了。后来，他也想让我和二哥一样，去埃及学习，我坚决不去。他也算了，估计我是女孩，反正也做不了阿訇。
蜗牛：女孩不能做阿訇？
A: 不能的。我们男女界限很分明。小时候不懂，都男女同校。
蜗牛：可是马来西亚本地学校，我看也是男女同校呀。
A: 马来西亚说是政教合一，可是他们的教规很松散。在伊朗、沙特那边，男女一定不能同校，也不能在同一个泳池游泳。
我想起来了，这边游泳池经常有马来妇女下水，虽然他们穿着长衣长袖还带着头巾。
我是阿訇的女儿
蜗牛：那你们斋月也禁食吗？
A: 我爸肯定封斋。我们就封几天吧。我妈不让封，说不吃饭，去学校都没劲学习了。我和大哥一直都听我妈的。我大哥80年代初考上大学，我们一条街都轰动了，他是那里出的第一个大学生。可是现在，50多岁了，他回头想我爸说的话，也开始诵经了。物质是有尽头的，精神世界没有。其实，我们穆斯林很热爱和平，那些极端的人体炸弹，唉，那不是我们的教义。（注：另一位穆斯林朋友曾跟我解释过，自杀在伊斯兰教里是绝对禁止的。）我们经常去巴基斯坦，其实那边生活很安宁，只有极个别地区偶尔有恐怖活动。
蜗牛：对，好事上不了新闻。
我是阿訇的女儿
A: 我们在国内时，和一些以色列朋友关系也很好。也交流过很多这方面的感受
蜗牛：你们那儿有很多以色列人？
A: 当地工业园招商时，条件比较优惠，所以，有不少以色列企业家来投资办厂。他们也很虔诚，工业园专门给他们建了犹太礼拜堂。我曾被邀请去观礼。
说到这儿，阿雅自己也笑了。是啊，新闻上尽是以色列人和穆斯林打得死去活来的消息。
A: 老百姓都想要和平，安稳过日子。大家信仰不同，没关系呀，也能开心相处。以色列朋友对我，没有敌意的，我们一起聊家庭，聊教育，聊自己的信仰。他们也有封斋，就是时间和我们不太一样。以色列人真看重传统和教育呀！他们的孩子，那么点大，就开始读书，读《塔木德经》。我问一个妈妈，那么小，读得懂吗？她说，2岁，3岁开始，我带着读呀，读多了，自然他们就喜欢阅读了。这些以色列朋友还都是商人，那他们的学者教授，就更不得了。而且，他们非常抱团。一起采购，一起度假，一起解决问题。
蜗牛：对，犹太民族2000多年来，一直在各种艰难环境中挣扎，全靠教育和坚持传统，来保持民族凝聚力和民族特性。
A: 这点要好好向他们学习的。
我是阿訇的女儿
聊完以后，我们一起去看看引弓正在装修的新教室，一路过来，阿雅很专注的观察楼道和房间里安装的LED顶灯，并随口说出灯的参数和材质。一问之下，我才知道，她和先生在国内有自己的工厂，设计和生产LED照明产品。我问她，要不要在马来西亚开分厂？她头摇得像拨浪鼓，“这边市场太小了，一个集装箱发过来，卖不出去，还得租仓库存储。不像巴基斯坦，几个集中箱发过去，我就不管了。”聊到这儿，阿雅展示了她企业家一面的干练和精明。
我是阿訇的女儿
就像父亲当初对她们兄弟姐妹的培养，现在，阿雅也开始为自己12岁的孩子谋划更好的教育环境。找到这边心仪的国际学校是第一步，她还要为孩子营造健康和丰富的校外生活，这才有了我们这次意外的访谈。期间，阿雅不止一次提到过，“我做了父母，才慢慢体会到我爸当年的苦心。”访谈后，我俩微信沟通时，阿雅再次强调，“我对父辈的观察所作出的评价，有很强的时间局限性，也许再过几年，我的看法又会不同。”
我是阿訇的女儿
我们70-80这代人，就是这样，希望在变化中传承，也在变化中有所突破。这样的访谈，就像在一个特定的时间点，透视一棵树的横切面。我们把年轮的这一刻记录下来，多年以后年轮变化了，经由这些记录，我们还能回顾起我们来时的成长之路。
（感谢阿雅的见解和分享，特别感谢她允许我将本文发表。应她要求，文中使用了化名。）
蜗牛慢慢 2018年10月25日
