山楂树下

  我要说你很幸福，你可别不信。我要说我很幸福，你可别信，因为我也不信。

  我的窗前有两棵树，枝叶繁茂。有点遮光，但我喜欢，甚至我还梦寐屋顶墙上攀满长枫藤，那样的房子会呼吸。5、6月间，花开时节，一树一树的娇小白花，仰天吐蕊，仿佛面朝东皇默语芳情。像是山楂树，但我笃定它不过是野山楂，秋天不会结出酸甜的山里红，就像灌木丛里的野樱桃，可不是剔透果盘中的红樱挑。但清新的早晨，睡眼惺忪，推开小窗，竟触到它的枝叶，一一细数它的秀妍，神清气爽。

  春去秋来，山楂树一五一十地结出绿果，渐而转红，摘一颗，地地道道的山里红。臆想之中，它穿过竹签，到满是甜汁的铁锅里翻个身，就是晶莹的糖葫芦儿。

  春天的笃定呢？断定它是不能入口的野山楂。山棵树的花语“守护唯一的爱”。美好的寓言，阻挡邪恶。它就在我的窗前，而且是俩棵，太曼妙。

  我说我很幸福，我信。