醉酒伤人心，伤人的终非酒（写作应有弦外音）

一

虽然，题目与酒相关，当从这往后的内容中，却再也不会有一滴酒。

在思想形成体系之前，也就是认识能力形成之前，对于字数洋洋洒洒的一片文章，所认为的，无非就是文字的堆砌，只不过堆砌的时候和房子墙壁上的一块块砖头一样，不是随便乱放的。

草也好，树也罢，未死的日日夜夜里，终会迎来想开花的那一刻，人又何尝不是如此呢？一个年头地度过一个年头，身形高大了，手脚有劲了，思索也有纲有线了。那些曾经能够嘻嘻哈哈的笑对的东西，突然有一天，却笑不出来了。

天真不在了，对文章的简单看法也不在了。大米再多，若不能填饱人的肚子，那么和地上的沙尘又有什么区别呢？连篇累牍的文章，形成传播的意义，不在其上的一个个字，而在字字珠玑的弦外之音，若不然，为何那些也写了许多字的草稿纸被付之一炬时，脸上却没有一丝一毫的不舍。

聚文成书

二

流水账的记述也好，日夜沉吟之后的感慨也罢，其字里行间流淌着的，是执笔人所真正要倾诉的。而这些东西，统称为思想也好，概括为情感也罢，都是文章问世时便必须去完成的宿命。

腼腆的人，看见暗自喜欢的异性，也不敢走上前去交谈，往往这种人在诉诸笔端的时候，会像埋藏宝藏一样深埋，因而往往只有愿意字斟句酌的那颗心，才能为之触动。爽朗的人，行为表现则大为不同，直抒胸臆，就像追求喜欢的异性一样单刀直入。

也就是说，我们看到的每一片文章，或浅显，或晦涩，都必然有比字义词义更深的意义在其中。而反过来，我们自己在编写的时候，应不应该往段落篇章里面倾注，我们的思想，我们的情感呢？当然是应该的，除非你依旧天真得只知道“开心”就是开心。

也许是都开放起来了，也许是刻意为之，现在很多文章，都是浅显易懂的，大概就是那种不需要生活经历也体会的。这种现象，是好事，因为理解障碍变小了，传播的途径变得更通畅了，但持久的价值可能会削弱。

一条游鱼，在深水之中的，水面上只能看到一个模糊的鱼影，未下河潜看的人，只能在岸上揣度它到底是鲫鱼还是鲤鱼，而旁边那些已经潜到水底过的人，脸上漏出心照不宣的莞尔。同样是游鱼，可水很浅的时候，站在岸上不用下河就能轻而易举的看出是什么鱼，交流探讨的声音会喑哑，而那好不容易才获知答案所带来的成就感也都不再有。

明确会造成乐趣的消失，文章也不能例外。要知道，“人就是自然界中会思考的芦苇”，给人以信息明确的文章，只会在无形中剥夺掉人与非人的区别。

芦苇

三

大学之后，尤其是经历哲学的洗礼之后，对世界的认识加深了，便不再维持以往的写作习惯，变得喜欢写一些有嚼劲的文字，只因希望有更多的人能够，如我这般变得有嚼力。

但现实我也是要顾及的，不会让笔下的文章变得像骨头一样难啃，表现起来就是，组织内容的仍然还是那些常用字词，串联前后的句式也还是那些课堂上教过的，但愿意去字里行间探索的也都不会空手而归。因为，我知道我这些借助网络平台发布出去的文章，所面对的受众群体，就像春天的原野一样，缤纷多样，必须让喜欢看白色花朵的人，有白花可看；让喜欢看红色花朵的，有红花可看。各有所得，这就足够了，不必刻意追求启人深思。

我这种写作风格，放在人人喜欢刷视频的时代里，显得有些逆流而行。但也像流水一样，前方到底是良田千里，还是宽阔大海，抑或是没有出路的死塘，身为当时人的我们是很难预料的。为避免汹涌的水流冲毁庄稼，也为避免奔腾的水流早早被堵死，总是需要我这般的逆行者。

就像未彻底泯灭的良心，会激起白日作恶的人去呵护婴孩的夜啼；思想未彻底涣散的个体，看到我这类人的逆行，会开始他的反思，即便没有也会减缓前进的步伐。

人潮汹涌的街道