父母老了，你要何时长大……

      今天是父亲去做复查的日子，其实复查可以提前的，但被我们找各种借口拖延到了今日，不得不去了。

      清晨我醒的格外早，母亲应该也是睡不着的，所以早早起来，盆碗撞击声响中，我张开眼，脑中却早已清明，我想母亲大概是忘了父亲需要检验血液不能吃早饭吧，而我与父亲离开前看到她在桌前，一个人默默慢慢地吃饭，突然觉得往日拥挤的餐桌还是太大了。

        与父亲赶在医院的上班时间前排号。父亲坐着发呆，我们站在排号队伍里发呆，相隔不远，却怎么也不知道要不要走过去牵着父亲的手说些宽慰的话。到了真正做完检查，才真正进入磨人的等待。麻木持续，谁都不愿多说，又开始发呆。

      父亲坐在候诊大厅的蓝色排椅上，因为不是折扣日，时间也比较早，所以人不多，与父亲隔着几个位置上还坐着几位同样等待的患者，平时熙攘热闹的医院此时有些安静的让人觉得冷了……

      时间倒转，就是在这，在父亲第一次手术后陪父亲来拿病理报告。当时父亲站在我旁边，还热热闹闹地说着我们之前没聊完的话题。我却反复眨眼去确定病例结果那几个根本不可能与父亲沾边的字，意识到过来父亲也要看报告，我却演技拙劣，笑容僵硬地说，没什么，就是有点不知道什么意思。然后说了句，爸，你坐着等一下，我去问问。就跑去找医生。奔跑中回头匆匆那一瞥，父亲就像现在这样，很听话地坐着发呆。转过身我已是泪流满面，当时纷乱中脑海只剩下与父亲相处的画面，都觉得太短暂，还不够，问自己该怎么办，然后开始不理智地打妹妹和母亲的电话，那时她们在外地，我颤抖着双手却没能等来有人接听电话。那时我忍不住一个人躲起来哭了好一会，然后看着人群发呆，我看到一个当天刚出事故，妻子匆匆感到，等着她的却是噩耗，她站在放着她丈夫的病房门口，压抑的痛哭声久久不能散去。那个时候我能体会她的痛楚，因为我也希望发生的一切都是梦，可走廊再次恢复安静时，我突然意识到，我的父亲还在啊，而我却把他扔在医院那个来人往的走廊里，我不是应该坐在他的身边吗？我在这等谁的安慰呢？在等谁来告诉我怎么办？ 那个拿主意的人病了，他病了，他需要我在啊！想到那个孤单坐着的身影，所有岁月堆积起来的成长，智慧，全部轰塌，我再也忍不住失声痛哭，奔向有父亲的长廊。

      那时怕没时间而害怕流泪，比时和父亲隔着不远不近的距离，却依然怕他复发，却仍旧无言。父亲自病后变得沉默多了。我们的父辈大多一生坎坷，是摸爬滚打，苦出来的，又怎么会害怕疼，害怕苦？可历经许多我知道父亲是害怕的吧，一生坦荡甚至有些牛脾气的父亲，他害怕！

      医院可以发现疾病，却不能保证每个人都能痊愈出院。预告死亡却期望你靠自己挺过绝望。谁会不怕呢？对患治愈不易病痛的人来说，医院只会说噩耗，它是害自己损失掉半生积蓄的无底洞，是就此分别，变成再无法保护家人变成弱者的传染病。父亲也会怕，怕最后他成了负担，也怕不知何时不情愿的分别，怕那么多嘱托没有说出口，即便有时间，而他又是不善言辞的吧。

      就是现在，已经经过一段时间的治疗，日夜陪伴，说不出口，害怕说不出，告诉他不要担心，还有我的话也说不出。 是啊，即使是在这样适合的时间，充足的时间，又怎么说出口呢。

      安慰怕太苍白，说爱却太轻易了吧。

      于是我们在漫长的等待中，沉默着彼此陪伴。陪着他会不会好一点？我不知道，可只有知道父亲还坐在我触手可及的地方，心中就一片平静，安心。

      父亲还是那座挡在我们面前的山，虽然山会变矮变秃，甚至不再挺拔。可它还在，我们就有机会像他当初挡在我们前面一样，陪着他，保护他，和他一样沉默，却坚定不移，触手可及。

      结果出来了，我拿着体检报告向医生咨询，父亲就跟我我身后，表情却平静而坦然，或许有我在父亲也是安心的吧。

      待医生说出检查结果很好，各项指标正常时，我向医生道谢，慢慢地回头望向父亲，父亲也在看我，笑的很开心。我们一起转身往外走，我的父亲和我一样吧，那时一起害怕，此时一样开心。

      原来我一直以为的困难都会过去，原来最好的安慰是，他知道你在，你也会陪着他。说不出口又如何，我们却一直都在。

        这场让全家陷入漩涡的暴雨终于过去，雨过天晴，一切还是原来的样子，生活却在无望中有了新的诠释，不需言语地陪伴，害怕会被分担，关心会互相分享，会没有遗憾，也会暗自坚强。