后遂无问津者：《桃花源记》，三重悲剧 | 随想录

文 / 我所谓

陶渊明名篇《桃花源记》初中必学，因为必背就觉文章挺长；现在回看，才知全文不到330字。

迅哥儿说，“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看”。

《桃花源记》前大半两百多字写得有多美，多么怡然自乐，后小半几十字读起来就有多悲剧。

我起码看到三重悲剧。 

第一重悲剧：曾有，然后失去，不复再有。

世间战乱频仍，桃花源的存在是例外——人世悲剧；

武陵人见识过，离开后复寻，不得——经历者悲剧；

刘子骥听闻欣往，但未果，废然病终——慕名者悲剧；

后人不再知晓，无问津者——世人悲剧；

可是，若被找到，兵过匪至，世外桃源恐成世间残垣，无论如何都是悲剧——时代悲剧。

这是一个“曾有后无”的故事，一出“失去”的悲剧。古今中外无时无刻不在上演：

开元盛世遭逢安史之乱而山河破碎，岳飞十年之功被十二道金牌废于一旦，鲁迅少时“从小康人家而坠入困顿”无奈阅尽世态炎凉，中国民众在1976年连失三根主心骨而不得不在心灵上独立成长，足球“绝代双骄”华彩乐章与网球“三足鼎立”黄金时代几乎正在同时落幕，芸芸众生丧志、亡亲、离婚、断交、失业……

第二重悲剧：未有，梦想拥有，终不能有。

世无桃花源，它不曾存在，从未有过，一切无非是陶渊明一厢情愿的美好想象。

“兴，百姓苦；亡，百姓苦”，未有例外，未有桃花源，未有完美世界，这是一种更加现实、无从回避的悲剧。

桃花源万分怡然美好，世道现实就有万分沉重，陶渊明内心就有万分悲剧。

此岸世界与彼岸世界隔绝鸿沟，这曲“可望不可及”的悲剧，比“失去”更加深重，因为它连“拥有”都不曾有过。

对此，古人与今人异代同感，它是周人的“求之不得，寤寐思服；悠哉悠哉，辗转反侧”，秦人的“蒹葭苍苍，白露为霜；所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央”；是孟子的“如欲平治天下，当今之世，舍我其谁也”，他终其一生只是座上宾著文论政，未做主政者治国平天下；是陆游的“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，他执念终究成空，赵宋王朝非但没有北定中原，反而南逃葬送崖山。

第三重悲剧：错觉拥有，其实未有，空空如也。

现实不得满足，只能求之于梦幻，陶渊明梦想世外桃源并书写成文，似乎以为就有桃花源，其实凡此一切均是竹篮打水、水中捞月，空空如也。

传说人生三大错觉“手机震动、我能反杀、她喜欢我”，内心渴望什么，就幻想可能什么，到头来才醒悟：达达的马蹄毋宁说是美丽的错误，不如说是悲剧。

春秋首霸齐桓公死后，宋襄公认为自己可以继承霸主之位，结果在泓水之战“仁义”丧师，惨败于楚国，王霸雄图不过是千古笑话；上个世纪印度、越南分别在60年代、70年代，自居世界第三军事强国，然后主动挑衅，结果被同一个东北方“专打世界第三”之国一波反击打回原形；《白马啸西风》中女主人公李文秀深深爱着苏普，以为他也爱她，事实上他所爱另有其人，她只是少年玩伴之一，无奈只能单人匹马远离伤心地。

“后遂无问津者”，多么平淡又沉痛的结尾。

世有五柳，然后有桃花源。

美好，美好，多少悲剧因你而起？

有，然后无，是悲剧；

无，想有，终无，更是悲剧；

错觉有，实际无，还是悲剧。

美好求之不得，何以解忧化悲？

唯有放下，或者——

拿起，寤寐求之，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。