回故乡的山路十八弯1

最近一周，听说在苦竹大山的另一方向，新通一条水泥马路，稍显遗憾的是，车道有些窄，仅容一辆车子通行。

从这蜿蜒曲折的新开山路，一样可绕至我宁都老家，比我常走的弯弯山路，距离还要近些，这让我很是雀跃，欢心不已———意味着从山里的学校回老家，我我又多了一条可选之路。

尤让我意外的是，从这条新修公路回故乡，居然得经过我二十几年前读初中的那个山沟洼子，一个更为偏僻不易抵达的所。早在十几年前，就已撤销了山里常驻的乡镇机构，与山外一个大镇子相合并。

那个窝在深山老林子里的乡镇叫柯树乡，与我今日教书的苦竹大山相比，真是有过之而无不及。偶尔想起柯树乡旧日的交通不便，即使时至今日，还会让我害怕不已，惊叹连连。

过去，从山外进到柯树乡里面去，仅有一条窄窄的泥巴土路与外界相接。那条弯弯的山间泥巴土路，从山外的大镇子顺延而来，得翻过一座高耸的梅岭大山，山高路陡，不要说开车，即使步行翻越，亦会吓得人冷汗淋淋，腿脚哆嗦。

听说老一辈人提及，解放前，去往柯树山乡，梅岭大山那道高耸险峻的隘口，是方圆五六十里人家往来的必经要道。凭借梅岭大山隘口地势的险要，那里易守难攻，过去常会有土匪驻扎或出没于那个隘口。这些落寇占山为王的强人，不时会让往来之人留下买路的钱财，害得需从那隘口进出的山民，叫苦不迭。

梅岭大山的斜坡除了不易通行，而且哪儿的坡度还特别大，蜿蜒盘旋的山路，斜斜直插云天，故而当地人又称梅岭大山为斜岭，意即倾斜陡峭的山岭。光听这个吓人又怪异的名字，兴许就会把你给吓住，让人联想到这大山坡度险峻的程度。

去往柯树山乡，翻过梅岭大山的隘口之后，下坡还得绕着山谷里的梯田，七拐八拐，左缠右绕，直至把你兜了个晕头转向方才罢休。下了梅岭大山，又得接着游走于山间的各个小村小寨子，直抵深山老林子最后的村落时，那坑洼不平的泥巴土路，这才停下止住，不再向着山谷的另一侧延伸了。

若想去往大山村寨子山后边隔壁邻县的乡镇，仅有茂树密林下的羊肠小径，这条步行之道穿越，方可走出柯树的大山，去到山外边的各色世界。

正因为这个叫柯树的小乡偏安一隅，四周又被连绵不绝的群山给包裹了，所以这个小小的柯树山乡，与外界的沟通往来，尤其不便，使得山里面的人家少有机会外出。在我读中学那会，这个我在大山里的柯树山乡，少有人往来，就是一个极偏且落后的不毛之地。

1992年的春夏之季，我在柯树山乡这道山沟子里的学校，短暂就读了初三最后的一学期。打我考上了那儿的县城高中，因为不顺路，便再也没去那大山里的学校了。

后来，与一柯树初中的同学在微信里闲聊，他用落寞无助的口吻，对我幽幽叙说柯树的近况：“柯树那个鬼地方，小地方人少，加上乡人进城和打工潮的涌起，那山里面的人家，不断外迁，致使柯树人口锐减……再后来，实在无法支撑一个乡镇的存在，柯树这个偏僻的山乡，只好与山外二镇子合并，撤乡变成了一个自然村。从此，柯树山乡，便彻底退出了历史的舞台，成为了一个再也无法回去的记忆。”

而后，同学又补充了几句，“如今，这柯树的大山里面，甚至连一所村小都没保留，山里人家的孩子读书，必须去到梅岭大山外的镇子上就读，这让留守儿童的读书，成了一个大难题，确实不便又麻烦！”

想着新的山路通往更深的大山，那里该会有不同的风景，会有散落于山间的耕种农家，在等我前去领略和发现。想着就要路过大山里的柯树乡，将会再次回访旧时故地，我的心情有点激动，又有些忐忑，生怕在柯树故地，难寻旧迹的踪影……

上周五下午放学，还不到四点，天色居然阴阴沉沉，感觉就快要下起雨来，可就是没落下，让人的心情也跟着天色一样阴沉，明快不起来。

我们大山里的学校，只要逢了周末，便会空无一人，学生回家，老师们全回县城去了。若我不回南昌与家人团聚时，一个人窝住在学校，连吃饭都会成问题。无处可去的我，考虑回宁都老家才一小时左右，加上那条新通的山间公路，我还没来得及找机会走上一回。想着新路上应该会有不一样的风景，想着新路将会经过我曾经读书的地方，那不怕眼下天气阴沉沉，我也想斗胆开车走一趟，打起十二分的精神，愿意去冒冒险，去探索探索未曾走过的路，去感受未曾得见的山野风光，并顺路到过去读书的学校走一趟，看看还能找到尘封久远的记忆。

（未完待续……）