新年孤独

桌子有点湿，是刚刚抹布留下的痕迹。

往常，妈妈奶奶会争抢着，先把碗洗完，再做其他事。

现在，厨房里的碗筷碟子，透过一扇玻璃推门，静静的望着我们。

“村里的夏老头死了哎。”奶奶看向我们。

“哦。死啦？没到一百岁吧。”妈妈。

“嗯。九十八。”奶奶。

“哦。”妈妈。

“小梅今年离婚了哎。”妈妈忽然想起什么。

“离婚不就离婚嘛？”姐抬头望了下妈，继续翻看手机屏幕。

沉默降临。

我想起奶奶，她的兄弟姐妹在文革时期都死了，她是唯一的幸存者。

所有人都觉得奶奶是幸福的，她衣食无忧，独享子孙的孝顺。

她时常一个人发呆。

此刻，妈妈也陪着奶奶发呆，也许是被感染的。总之，这是难得的。

因为前几天，屋子里最多的就是妈妈的声音。

不是唠叨。不是训斥。所以，我没觉得烦人。

她是在说她自己。

她和奶奶说，这一年她在外打工遇到的人，经历的事。重复的说。

我和姐姐依旧看着不同网站的视频。

这一年来，我从未给奶奶打过电话。偶尔想起妈妈，却极少联系。和姐姐微信过，却匆匆结束话题。

前一秒，我们欢聚一堂，“来！喝！”

此刻，我们沉默。

下一秒，我们别离，期盼再聚。

不管是别离还是再聚，深深的孤独感一直埋藏在屋里每个人的内心深处。