爷爷把我种在盐碱地『连载』

        蟋蟀又在提醒我该洗把脸睡觉了。从五岁开始就跟着爷爷，儿时，一到晚上爷爷就让我洗脸刷牙上床睡觉，每次上床睡觉前，我都会问爷爷几点了，爷爷说："你听，蟋蟀叫了，很晚了，你快躺下，听它给你唱歌。"我乖乖的躺下，刚想张嘴问爷爷，爷爷赶紧补了一句："只有安静认真的听蟋蟀唱歌，才会做一个好梦，梦里有你想要玩具和好吃的，慢慢闭上眼睛。"我闭上眼睛又问了一句"爷爷你怎么还不睡觉？""人老了，觉就少了，也不会做梦了，也梦不到好吃的和好玩的了，赶紧闭上睡觉，一会梦该跑了。"这是我才真的好好睡觉，就怕一不小心，美梦就跑了。

        爷爷是北京的退休工人，所以爷爷总是能给我讲好多有趣的事，也总是能给我留下一些美好的愿景，但是有一点我小的时候特别讨厌爷爷，爷爷对我管的特别多，连爷爷最最疼爱的奶奶说话都不管用，爷爷让我按时起床，洗脸刷牙，唱儿歌……而我我也一一做了，因为爷爷说早睡早起能长的很高很好看，能娶到像奶奶这样漂亮的好媳妇。我也总是在爷爷的美好愿景里期待着娶一个漂亮的好媳妇。清晨的小院就在我稚嫩的童音里翻新了一遍又一遍，院里那面画板墙上也留着我成长的印迹。

        爷爷退休的时候，大伯打起行囊去北京接了爷爷的班，爸爸自己去了工地当起了建筑学徒工，外乡人回了家，故乡人到了远方。我也在这片生养我的盐碱地上降生，成长，这里有我的亲人，朋友，还有那离我几十公里的海，那个我一直梦寐以求的地方。其实爷爷一直不知道的是，我的梦里从来没有出现过好吃的，好玩的，有的是我对海洋想像，那时经常想自己能坐在大鱼的嘴里给大鱼刷牙，用牙刷在大鱼的牙齿上画画，一边画着，一边唱着：

我是一个粉刷匠，粉刷本领强。

我要把那新房子，刷得更漂亮。

刷了房顶又刷墙，刷子像飞一样。

哎呀我的小鼻子，变呀变了样。

我是一个粉刷匠……