民国才女张爱玲:幼年缺爱一生认命,凄美的故事中隐藏怎样的人生

2020-06-10  本文已影响0人  柠洱

经得起风雨却经不起平凡

—— 张爱玲

她是出生于上海的千金小姐,自幼家境优良却内心孤独

她从7岁就能学出家庭伦理小说,12岁时在校刊和杂志发表小说,自幼的写作天赋让她成为一个靠笔杆子谋生的女人。

她因喜爱《红楼梦》而走上研究古典小说的路,写出《红楼梦魇》

她是中国现代文学史上独具魅力的作家,她的作品深入人心,有人说她死的寂寞就像活的时候一样寂寞,她在美国洛杉矶的家中去世后一周才被发现,身旁放着一张展开的稿纸和一支未合上的笔。

她就是风靡华文世界的才女张爱玲,今天我们一起了解张爱玲传奇的一生,从她的事迹中感受理解人生的真谛,活出让自己更喜欢的样子。

01 名门望族之后却从小被忽略,不幸的童年为她的成长埋下深深的阴影

张爱玲出生于显赫的贵族家庭,祖父张佩纶,属于朝廷大臣,外祖父为李鸿章更是中国近代史上举足轻重的大人物,先辈的荣耀给后代积了不少福,按祖上遗留下的余荫,也够后代们富足美满的生活几辈子。

只可惜事物皆有两面性,在这样不愁吃穿的家庭中成长,就会滋生自私与堕落的懒虫,只会享受不懂创造财富,于是就造就了一位不上进的遗少——张爱玲的父亲。

张爱玲的父亲有两大爱好,吸鸦片和养姨太太逛窑子,即使张爱玲的母亲长相秀美,有西方美女的特点,依然无法阻止父亲的恶习,后来忍受不了父亲陋习的母亲撇下幼小的张爱玲以及比张爱玲还小1岁的弟弟张子静离家远渡重洋。

回国后的母亲和父亲更是没有共同语言,所以有人说,张爱玲从小有3个家,一个是父亲家中衣食无忧却没有情感,一个是母亲家中,张爱玲憧憬向往的生活却永远无法融入,还有一个就是小姑的家,似有似无的亲情维系。

张爱玲在妈妈走后家里有俩佣人分别带着张爱玲和她的弟弟张子静,因为张爱玲是女孩,家里重男轻女的思想还在,于是张爱玲为了得到父亲的关注和爱护越发早熟懂事一些,她3岁就会背诗,7岁就能写家庭伦理剧。

但是父亲的关注点却并非是子女,他身为遗少,一方面享受着祖上光辉时留下的幸福生活,虽然落败但是撑门面的生活不能少。另一方面受时代影响,不懂如何奋斗过一天算一天,自己享受为主。

对于这个有才气的女儿,撑门面的时候也愿意开心时逗逗她,一旦不开心不高兴时甚至对女儿拳打脚踢。

一次张爱玲因为想要搬去和母亲同住和继母发生分歧,被继母告状后的张爱玲听着父亲塔塔塔的脚步,心揪到嗓子眼,父亲暴跳如雷,一个大花瓶从她脑袋旁呼啸而过砸到门框上碎了,她不敢想象若真砸到自己脑袋上会是什么后果。

总之那次父亲暴躁愤怒极了,不顾父女情分揪住她的头发打到她不敢动弹,她的脑海中却只回想起母亲的话:

无论你和父亲发生什么争执都不要还手,否则就是你错了。

张爱玲就照做了,无论父亲打在自己的身上,多么痛,她也不曾反抗,但是这忍受挨打的坚毅更让父亲暴怒,对她的暴力不减反增。

身受重伤的张爱玲被关进房间长达半年之久,她通过绝食等方法都未能引起父亲的关注,甚至严重的痢疾差点丢失性命,直到她万念俱灰选择逃离,从此后和父亲划清界限,直到父亲过世她也拒绝看望父亲最后一眼。

由此看出,家庭关系淡漠是张爱玲落寞一生的根源,因为缺乏父爱,张爱玲在成年后的生活中对待感情的态度尤为明显,她对年长的男人更依赖,也极需要被认可被夸赞,幼年缺失的父爱以及家庭温暖,让她有种假淡漠,仿佛淡漠的对待一切就不会受伤,可是一旦得到一点赞赏,她就会卑微到尘埃中。

02 从小被认定为天才并为之努力,成年后遇到爱情也同样拼力

从小张爱玲就知道,自己被认定为天才,所以她除了发展自己的天才之外毫无生存目标,这听起来多么悲伤。

离开父亲等于断了财路,她求助母亲后也得不到物质的保障,张爱玲是个年仅12岁就开始在校刊发表小说的才女,于是她继续选择用写作来丰满自己的荷包,她在1942年底在上海《21世纪》的英文杂志报刊中,用万字英文写了一篇《中国人的生活与服装》被主编梅奈特发掘,就此张爱玲有了长期靠稿费养活自己的能力。

直到她的《封锁》被胡兰成看到,胡兰成虽然比张爱玲大了14岁,但是他对待情感炙热疯狂,他去拜访张爱玲碰壁后并没放弃,反而留下联系方式等待家人,第二日张爱玲就给胡兰成打了电话并敲定见面时间,张爱玲那年刚23岁,见到胡兰成后她写下:

见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。

这个38岁的中年男子,款款而谈,风度优雅,让长期沉默冷清的张爱玲敞开心扉,俩人一聊就是5个小时,第二日胡兰成又拜访了张爱玲,俩人火速拉近距离,胡兰成也趁机给她写了一首新诗和一封信,张爱玲在回信中说:

因为懂得,所以慈悲。

那时的胡兰成还有家室,但是他对张爱玲爱的炙热全然不顾妻子的感受,而年长14岁的胡兰成也能填补张爱玲内心的空缺,俩人惺惺相惜,胡兰成抛弃原配和张爱玲结婚。

有人这样评价他们的感情:

以传奇的眼光去看,是天上人间,艳异佳话;以政治的立场去断,有人要觉得有沾清白;而从世俗的眼光去看,它不过是一场婚外恋。

当局者迷旁观者清,张爱玲接受了这样一个抛弃妻子的男人,势必会迎接不确定的未来,即使她低到尘埃,开出的花也不一定最优美。

而张爱玲是个擅长解决问题的人,父亲的冷酷与管教她看不惯就索性离开,母亲无法给予物质的支持,就靠自己努力赚钱,从小被认为天才拼命努力,所以长大遇到爱情,只要是自己选择的,也要拼尽全力。

只可惜,爱情是两个人的事情,一个人努力是没有用的。就像两个小孩在拉皮筋,那个舍不得放手的永远是伤的最痛的人。

胡兰成的激情退的也快,他难以改掉招蜂引蝶的坏毛病,住院期间和年仅17岁的护士相恋,甚至在张爱玲面前毫不掩盖自己的“婚外恋”,直到1945年投靠汪精卫的势力倒下,日本投降,胡兰成眼看大势已去,化名张嘉仪一路逃亡多个城市,而满世界找爱人的张爱玲不但为丈夫担心,还总要给他汇钱。

直到张爱玲从好友那得知胡兰成的下落后,她满怀希望找到胡兰成,却发现对方和一名叫范秀美的寡妇在一起,张爱玲才恍然大悟,握不住的沙不如放了他,张爱玲转身离开后写了一封信给胡兰成:

我已经不喜欢你了,你是早已不喜欢我的了,这次的决心我经过一年半的时间考虑的,你不要来寻我,即或是来信,我亦是不会看的了。

这段感情,胡兰成符合张爱玲对爱情的所有幻想,他年长像父亲一样,他对自己的夸赞毫不吝啬,张爱玲喜欢这种被认可的感觉,于是她结合幼年时的孤寂与悲伤,拼命抓住这份感情,即使反复被背叛,依然舍不得放手,直到她的自尊被践踏,她像当年离开父亲一样决绝,也选择离开这个曾视为一生的男人。

03 张爱玲的爱情因对方的关注,不断付出、是尘埃、是无私,唯独没有自我

离开胡兰成的张爱玲并没有过的更好,她认为胡兰成最懂自己,但事实证明他伤自己最深,即使分手张爱玲依然拿出30万作为终结俩人的感情,虽然这段感情让她低到尘埃里,但是结合胡兰成当年为了保全自己四处逃窜张爱玲依然给对方钱的举动来看,张爱玲是十足的有责任心。

可是这也埋下张爱玲对待后面恋情的更加卑微,因为胡兰成的负心,让张爱玲忌惮爱情,尤其因为胡兰成的逃窜,让张爱玲背负上“汉奸婆”的骂名。

这样的张爱玲仿佛又回到小时候一样,拼命想要被认可,被温暖,被关怀,于是出现了带她走出沉沦的男人——桑弧。

张爱玲因工作结识了桑弧,她的剧本打动了身为导演的桑弧。也打动了男人的那份保护欲。

俩人因工作接触密集,但是却没有互相承认过,不过张爱玲非常在意桑弧的感受,她知道他欣赏女人的哪些方面,本就在感情中自卑的张爱玲为了迎合对方的喜好,开始携带粉底,试图化妆,即使没有在一起,但是张爱玲的小心思里还是留着和桑弧有可能的一丝希望。

桑弧导演的《不了情》

也许是忌惮再次遭受爱情重伤的张爱玲,选择远渡重洋,前往美国,而桑弧也和一位美丽的女子结婚,从此后俩人再无交集。

之后就是与赖雅的这段老少恋,这让很多张爱玲的粉丝无法接受,但是在张爱玲眼里,赖雅温文尔雅,若是俩人年纪相仿,也许赖雅还看不上自己

即使张爱玲风华正茂,又是当时总归最有名的女作家之一,赖雅是个垂垂老矣在美国的德国人,甚至没有稳定的收入和积蓄,还时不时会有身体上的疾病。

而且张爱玲和赖雅在一起后有过一个孩子,赖雅得知后犹豫了一下选择和张爱玲结婚,但是不要孩子,这让张迷们对这个男人非常痛恨,认为他自私,希望张爱玲能全心全意为自己养老,这也是导致张爱玲“无后”离世一周后才被发现的根源。

好日子没两年赖雅中风常年卧床,张爱玲一边写稿子赚钱一边照顾生活不能自理的丈夫,直到10年后,赖雅离世,年仅46的张爱玲为了怀念赖雅,再未改嫁,甚至连名字都改成了:爱玲赖雅。

张爱玲是典型的水仙花性格的人,长期的孤芳自赏,让她不仅自恋也自我膨胀,对于自我与享受的追求也以自我为中心,无论是胡兰成还是赖雅,从一开始对张爱玲的喜欢和爱都是非常迅猛的,张爱玲的好友炎樱曾描述赖雅对张爱玲的爱:

赖雅对张爱玲是痴爱,所以打动了她。

也是这份痴爱让她承受了自己一生中不该承受的情伤,和不断付出的劳累,以至于对和赖雅这段感情的无限缅怀,让她选择孤独终老。

张爱玲生命中对一切都是淡漠的,但是她其实非常在意别人的看法,所以无论是胡兰成还是赖雅,甚至是桑弧,只因对方浅浅的夸赞,张爱玲就心花怒放。

其实这不过就是男人初遇时的赞美,若真是一生挚爱,胡兰成怎忍心背叛俩人的婚姻,他对张爱玲的懂也只是出于文字与张爱玲的才气,他根本不懂张爱玲需要的那份柔软。

而桑弧更是突然的出现,又转身离去,张爱玲极其在意他对自己的态度,但是桑弧无法接受曾和胡兰成相爱过的张爱玲,这也是她转身投靠在赖雅身边的原因。

因为赖雅更安全,他不会突然离开,也不会背叛彼此的感情,两个人就像相濡以沫的两条鱼,赖雅需要张爱玲的照顾,张爱玲需要赖雅的认可和赞美。

结语:

关于张爱玲的作品褒贬不一,但是不得不承认她的作品影响了很多人,也开拓了新的故事文体,但是她的作品也让人们对她的评价有些相似,大家都说张爱玲这个人非常信命,她的作品大都以男女爱情为主,人人都有自己的宿命,即使无论如何反抗都逃离不开自己的枷锁。

也许这和她对原生家庭潜在的捆绑有关,一代才女在最后的几十年与文字与故事为伴,她创作了一部部口口皆碑的好作品,拥有了很多财富,和非常大的名气,却一直隐藏在自己的房间,世人形容她:

只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。

看张爱玲的一生,往往让人忍不住悲伤,她从小就明白自己的目标,既然被称为天才就努力朝着天才去走,她的确取得了不菲的成绩,但是也从故事中透露出自己对命运的顺应和妥协,即使她曾为了突破自己而割断和父亲的亲情,也为了拥抱明天斩断和胡兰成卑微的爱情。

虽然她一生看起来有些孤独,但正是这份孤独才让她安于现状,创作更多的作品。

都说现在是个碎片化的时代,每个人的精力都非常分散,可以很快的认识一个人,开展一段新的关系,跳槽到一个新的岗位,但是如何保持内心的和平和,坚定内心的信念,却鲜少有人知道,并且做到。

而张爱玲,无论时局如何动荡,无论取得了怎么样的成就,她对于爱人从一而终,对事业从不含糊,不借助名气狂澜利益,而是平静的享受着平凡。

虽然她说过,经得起风雨却经不起平凡,实际上她都经得起。只是这份经得起中,还是隐藏着一份遗憾和孤独。

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读