儿孙，“我”的命根
北方的农村一片美丽光景，秀丽的村庄孕育出一代代勤劳的人们。老孟头是土生土长的庄稼人。他的官名叫孟多福，自己弟兄四个，没有姐妹，排行老大。二十世纪四十年代成家的他，接二连三抱了（生了）五个姑娘。五十年代末期（1959年），媳妇又身怀有孕，他瞅着她那渐渐凸显隆起的肚皮，心里暗暗窃喜，同时有些忐忑。
深秋的天气，平时冷清的农村街道更加萧瑟。老孟头却迎来了人生的春天：他的媳妇生了一个男孩！从此，老孟头干活更来劲啦。冬天里，田里的麦苗除了灌溉一次外不用管理。他就手工制作冰糖葫芦，去镇上的集市叫卖。春天，他跟着村里瓦匠班到附近镇上和村庄里给别人建房。他的砌墙技术还不赖。
儿子在慢慢地长大。父母爱着，姐姐们护着，孟奇振（孟多福的儿子）生活在艰难的年代却没有受到多大的苦。高中毕业后，当了一名拖拉机手。后来，在当地媒婆的撮合下，娶回了一个漂亮的媳妇----杨氏。这媳妇虽然没什么文化，但是善良勤劳。杨氏生活在如此的环境，想要扬眉吐气，还得拿出点儿“硬”活才好。
几个月后，奇振的媳妇（杨氏）怀孕了。在婆家的众目睽睽之下，杨氏终于坐月子了，生出了一个女孩。公公婆婆和大姑子们大失所望：家里，何时才能改变阴盛阳衰的面貌！何时才能出现人丁兴旺的壮丽前景！
两年后，奇振的媳妇倾尽全力，不负众望，为孟家生出了一个男婴。奇振抱着刚出生不久的儿子出门来找人给孩子起名。这是当时当地的一种风俗。村里正好有两个卖水果的，其中一个人想了想，结合本姓为孩子取名为刘芳，加上孩子自己的姓，成为了孟刘芳。意思是流芳百世，永不断香火。
孙子刘芳的降世，老孟头打心眼里感到满足：“我家后继有人了，香火断不了了！”刘芳二周岁断奶时，老孟头和妻子李氏就把孙子刘芳养在自己家。人们常说“隔辈亲”，本来就把男孩视为命脉的老孟头夫妇，现在对孙子更是百般呵护。
时光过得飞快。刘芳在爷爷奶奶的抚养下长到了十多岁。在小学里，他的学习成绩并不好。毕业升初中时，未能达到分数线。父亲奇振找关系托熟人，总算让刘芳进了当地的一所中学。
刚进入秋季的校园，草木依然茂盛，花朵依然争奇斗艳。刘芳静静地坐在教室窗边的座位上。他一会儿望望窗外，一会儿瞧瞧讲课讲得投入的老师，似听非听。有时候，拿到一本故事书，不管上课还是下课，会一直看完才放手。就这样，初中上学不到一年，辍学回家了。
杨氏后来又生了两个孩子，事与愿违，这两个孩子都是女儿。刘芳成了孟家的独苗。年少的他不上学，待在爷爷家里无事可做。有时爷爷会带上他，参加一下田间劳动。眼看着儿子一天天快要成年，奇振计划着为儿子盖房成家的大事。刘芳15岁时，奇振买来了小红砖，又从村西侧的沙地里用机动车自己装来足量的沙子。发动亲戚朋友过来帮忙建房。
二十世纪九十年代初期及以前，北方的农村就这样盖房子。一种是找邻居乡亲帮忙，帮忙的人们出把力，会砌墙的上架板干技工的活，不会砌墙的做小工。干完活后，事主把准备好的饭菜，更主要的要把菜肴和白酒准备妥当。大家一吃一喝结束，算是帮忙了。当然，也有不愿找这个麻烦的，宁肯付给干活人工钱，这叫把活包给人家。为刘芳娶媳妇的房子主体在众乡亲的帮助下，盖起来了。随后的几个月里，做房顶，抹内墙外墙，安装门子窗户，收拾院落。一道庭院完成。
媒婆出现了，邻村一位大方潇洒的姑娘与刘芳配成了一对新婚佳人。农村人讲究速战速决，一结婚人心就安定了，开始过日子努力奋斗了。老孟头父子俩考虑着、谋划着。毕竟刚刚建起的房子花费了大量的积蓄，这结婚的费用从哪里来。父子俩想想周边的邻居，别人家的日子都过得有滋有味。“哎，咬咬牙也要为刘芳举行婚礼，我们孩子16周岁结婚，谁家的孩子能这么早成家？”
把无知的想法当成炫耀的资本。老孟头父子俩开始忙乎开啦！经过找熟人托关系，刘芳的年龄变大了好几岁，刘芳对象的年龄也折腾过关，总算办好了结婚证。该买的结婚用品买吧。为了省钱，该买好的买赖的，该买大的小的能用就买小的。刘芳想着村里渐渐增多的摩托车，按耐不住羡慕欲动的心情。
一天在老孟头家里，大家都在商量结婚的事情。刘芳向父亲说：
“我要买摩托车，至少100 型的！”
奇振口气淡淡地说：“摩托车最后再说，现在挑重要的买！”
杨氏听出了奇振的话外之音，她说道：
“刘芳，你结婚是喜事。但咱家条件不是很好。摩托车等你结婚后自己挣了钱再买吧！”
“啥？你不让我买摩托？”
听到儿子的话杨氏没有接着说下去。儿子刘芳一直没有和自己一块住，他被他的爷爷奶奶娇惯得无比狂妄。或许她感到了儿子情绪的异常。只见刘芳的脸由紫色变成黑褐色。他追上刚要出门的杨氏（自己的母亲），飞起右脚，踢向杨氏的腰间。杨氏被外来的力量狠狠地击倒在地。她回头看到了正在发飙的儿子刘芳。她站起身，哭喊着大叫：
“刘芳打她娘啦，刘芳打她娘啦！”
友邻右舍听到哭喊声，都走进了老孟头的院子。他们看见正在哭诉伤心欲绝的杨氏，也看到了一旁僵尸般面无表情的刘芳，以及角落里无可奈何且悲愤的奇振。大家什么都明白了。刘芳的奶奶走出房屋，却没有批评自己的孙子，而是替孙子辩护着，在儿媳面前解释着，劝说着。
风波就这样慢慢地过去。刘芳结婚典礼的大事继续张罗推进。
刘芳结婚了。
时光静好。老孟头的大家庭又恢复了平淡的日常生活。儿子奇振有时喝酒喝得醉醉的，找到他的母亲（李氏），嘴里嘟囔着说她没有教育好刘芳。李氏总是似有委屈地向别人诉苦道：
“奇振总是怪我没教育好刘芳，怎么教育呀，怎么教育呀？”
转眼五年过去了。刘芳身边有了两个女儿。现在他的媳妇又有身孕。老孟头已经70岁了，他那曾健壮的身体、灵活的手脚，现在笨重得不听使唤。皓首苍颜的老孟头，每天骑着电动车接送曾孙女上幼儿园。这一年的三月，刘芳的第三个孩子出生，是个男孩。老孟头喜上眉梢：“我的有生之年还能抱曾孙子！”
老孟头夫妻俩，都进入耄耋之年，但还想为孙子的生活分担一把，好让他们把自己的曾孙子好好养大。但无奈年老体衰，心有余而力不足。他们只能督促自己的儿媳杨氏多多关照刘芳。杨氏不计前嫌，对自己的儿媳周到照顾。刘芳的媳妇为儿子取名“文文”，希望孩子以后学得更高的文化，取得更渊博的知识。
文文三岁开始进入邻村的幼儿园。曾祖父老孟头面对自己活泼可爱的曾孙子，将要衰老的躯体又充满了活力。孙子和孙媳妇忙着打工，老孟头便主动接送文文上下幼儿园。文文6岁时，上了本村的小学。老孟头抖擞精神，不遗余力，坚持接送文文上学放学。
2009年深冬。一连几天都是灰蒙蒙的天，老孟头心里总觉得哪里不对劲，好像要发生什么事情。这天的一大早，他和文文吃过了早餐，准备妥当。骑上电动车带上文文，快速地向村西头的学校驶去。在中途有一个直角弯，这个直角弯的内侧是一个不太深的土坑。这天的头一天，由于村里还没有排水管道，附近的村民家里向外排水。夜里转弯的路口处结了层不厚的冰。老孟头由于眼花，又急着赶路，行驶到这里时，一扭车把，车子没正常转过去，听得“啪”的一声，车子摔倒且飞快滑去远处。他的身子重重地摔到坑里，他只感觉一阵眩晕。心神定下来，他想爬起，却浑身疼痛。
老孟头听到有人说道：“刘芳的爷爷摔倒了，赶快通知他家里人吧！”......
老孟头的家人赶到，老孟头由于大腿骨折被送进了医院，文文没有受伤。老孟头原来方正红润的脸上现在变得消瘦阴晦，黯淡无光眼神中透露着一丝无奈和失望。他的女儿一个个到医院探望伺候。她们心疼自己的父亲，这么大年纪了，还奔波在路上接送孩子。她们劝说父亲，是放手的时候了。老孟头睁大疲惫的眼睛微微一笑，那笑容里有幸福，有酸涩，也有痛苦。这份痛苦来自哪里，他也说不清楚。他只知道，家里有了继承人，有了子孙后代，就会香火不断。作为长辈，只有尽义务的份儿。
半个月后，老孟头伤情恢复，出院回家。老孟头是个勤劳的人，现在不接送孩子，但是闲不住。冬去春来，春天里万木争荣，一派新气象。老孟头望着院子里一个个高大的树木，那茂盛的枝条，东窜西横，都开始吐出嫩芽。他找了一把斧子，顺着登上房顶的梯子爬上房顶。好几棵树都依着房子长着。他要站在房顶上，砍掉一些枝条，让树身更漂亮更美感。
老孟头站在房顶的边缘，举起斧头朝着树枝砍起来。砍了好几下，为修理更远的枝条，她在房檐上迈动一脚。由于老年眼花，他这一脚一下子踩空了，霎时间，人整个失去平衡，头倾斜向下，跌落下来……
可怜的老孟头，摔死前家里只有自己没有别人。等家里人回来，他已经断气了好长时间。哭泣声惊动了四邻，人们纷纷赶来，有告慰的，有帮忙料理后事的……刘芳接到通知打工回来了，大家都盯着他看。要知道，他爷爷在世时把他视若珍宝，对他关爱备至。他看到了静静躺在床上的爷爷，犹如没有发生生死离别一般，只是呆在那里沉默着，一声不吭……
老孟头一生勤劳朴实，热爱家庭。对传统风俗的传宗接代延续香火的思想根深蒂固。他并没有错，他只是那个年代农村一类人的体现！
