散文‖我的那座山

        郑重说明:文章系原创首发。本文参与书香澜梦第22期“父母”专题活动，文责自负

        人们都说父爱如山，的确，那般厚重恒定的爱，是儿女一生的守护。

      原本的我被这座山庇护着。

      父亲，兄弟姊妹7个，在他们中排行老二。与大伯相差5岁，和大姑差一岁，这个年龄差注定没有得到长子大伯那份父母的独宠，也没有姑姑女孩儿的那种娇养。可以说，在这个多子的家庭中，父亲注定得不到父母过多的宠爱。再加上当时爷爷家家境并不富裕，正应了那句老话“穷人的孩子早当家”，父亲从小就担当起了家庭的责任。重活、累活、脏活，他都默默地承担了起来，却毫无怨言，兄友弟恭，包容妹妹，甚至到后来和母亲结婚，成家立业有了自己的小家庭，也依然挑着整个大家庭的大梁，善待每一个人，他的坚韧与博爱，赢得了村里人的敬重。

      据母亲讲，那时父亲每天早出晚归，他早出时我还在睡，晚上回来时我已睡，几乎没有时间抱抱小小的我，似乎父亲的怀抱对一个小孩子而言，是陌生的。以至于我3岁的时候 当时还闹了一出惊吓剧。

      我家的院子里有一口大井，供应着全家的饮水。那么一口大井，家里又有小孩子，居然既没有护栏也没有井盖，就大咧咧的躺在院子里。

      那天，春光明媚，照在身上暖洋洋的，母亲把三岁的我放在院子里，自己就去收拾屋子了。等她再回到院子时，我已不见了踪影，顿时去了三魂六魄，怕是我掉到了井里，凶多吉少。最后是虚惊一场，碰巧父亲得空回家，抱着我去外边玩儿了一圈。面对母亲的责备，他憨憨地一笑，难得今天有时间，抱着我的大闺女，哪里想到还和你说一声啊。

    难得的父爱流露，以惊吓告终。劳苦的父亲不善言辞，他把对女儿的爱深深的埋藏在心中，导致很长一段时间我对父亲是惧怕的，或许我的不亲近，也让父亲手足无措，不知道该怎么和女儿交流。他对我的关心，都是通过母亲传达的。

      与父亲真正的亲近起来，是中考前后，报志愿的时候。

      当时，在村里人看起来，拥有一份固定的工作是最好的选择。因此我们学校大多数成绩优秀的学生首选的是师范或中专，学业轻松，几年后就可以就业，既缓解了家中的经济，工作又稳定，一举两得，何乐而不为？

      父亲却反其道而行之，鼓励我去读高中，他告诉我，不要担心钱，只要我肯学，就会供我一直学下去。还记得，说这些时父亲温柔的眼中流露的坚毅，如山般丝毫不动摇。还记得，我拿到高中录取通知书时他眼中泛出的光。

        县城的高中离家几十里，每周休息半天，一个月回家一次。父亲每个星期天都会带上我喜欢的食物，骑几十里路的自行车到学校看望我，见上短短的一面，几句照顾好自己，吃得好点关于生活的嘱咐，然后又得折返回去。就这样，风雨无阻，每周必到。善良的父亲，以他的方式守护着我成长。就这样，一路互送到读研。

      是父亲，以他为家庭的付出告诉我什么是责任，以他对待周围人的方式告诉我怎样与人为善，以他跨过的生活中的沟沟坎坎告诉我人的一生难免波折，跨过去就好了……

      可是，如今父亲这座大山轰塌了，多少个夜不能寐，多少次四处寻觅，不相信父亲就离我而去了，我保留着父亲的手机号，存着“爸爸”，与父亲有着联系，这样，父亲就还在……