2018-12-03

很长的时间里，我都要学着如何独处。一个人回到住处，一个人度过冬天的夜晚。有时，我也会想，这座城市，有多少像我这样一个人来来去去的呢？不过，或多或少，这终究是件无可奈何的事。刘亮程说，“每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”总有些时候，热闹是别人的，而我们只能独自在黑暗中抱紧自己。

感到孤独的时候，还是阅读来得简单。这时尤其喜欢读一读村上春树的小说。他在《我的职业是小说家》里写道，“我们在地下穿透了日常生活这坚硬的表层，小说式地密切相连。我们在内心深处拥有共通的故事。”孤独，就是我们在地下连接的其中一条根茎。