我总在失去后悔恨

前几天梦见了你。

分手已经一年多，这是我第一次梦见你。不知道在哪里看到这么几句话：如果你梦见一个很久没见的人，代表他正在遗忘你；如果你梦见一个人三次，那便是缘尽。如果真是这样，那请让我再梦见你两次，好让你彻底忘记我。

梦中，我不知因为什么小事和你吵架，我气得直跺脚，你站在一旁一言不发。我终于吵累了，气鼓鼓得看着你，你却不知道从哪里端来一盆水。你要我坐在沙发上，蹲下身帮我洗脚。你抬头看着我，面无表情，只是手上依旧轻柔地拨动水盆里温水帮我揉搓脚背。记忆之中，你真的帮我这样洗过脚，动作轻缓，好似捧着一对珍贵玉器。

你总是会做一些幼稚且浪漫的事。第一次接吻，零下二十度的寒冬，你非要拉着我站在操场正中心。回宿舍的路上你一直紧紧拉着我的手，语无伦次地和我说着“宝贝，我刚刚真的好紧张”。第一次送我生日礼物，我喜欢囤零食，你买了一个哆啦A梦零食箱，里面零食满满当当。你问我好吃吗，我笑着回答“嗯，好吃”。其实里面很多的零食都是辣的，而我却吃不了一点辣。每一次，你在宿舍楼下等我，都要站在大门正对面的花丛后面，这样我一样就能看见你。每次假期结束回校，因为路途遥远无人同行，你总是绕远路到北京等我下高铁，两个人再一起坐好几个小时绿皮火车回学校。有一次你送我上高铁，再坐地铁赶到北京另一端乘飞机，结果错过登机时间，你一个人改签等待，冷静处理一切。再后来，我考研，你考公务员。暑假我决定留校备战，你毅然决然留下来陪我。我觉得食堂太远不想路上浪费时间，你就每天给我带饭。你还记得吗，有一次我在图书馆给你发消息说好想吃汤圆啊，为了躲避图书馆大爷的检查，你把汤圆打包藏在小鹏帽子里。路上晃晃悠悠，汤洒在帽子里，零下二十多度的天气瞬间结成冰块。进到暖气充足的图书馆内，帽子里的结成冰块的糖水开始融化滴落，小鹏纳闷地问你怎么衣服好像湿了，你赶紧岔开话题说没有啊，哪有湿，可能下雪了。你大笑着把这件事告诉我的时候，我正坐在电梯间暖气片旁大口吃着热乎乎的汤圆。那是我吃过最甜的汤圆。再后来，我们毕业了。你考上四川的公务员，我去上海开始研究生生涯。第一年国庆，你来上海找我，带我见了你姐姐和姐夫。你姐姐豪爽强势的性格让我开始觉得她不喜欢我。我开始和你抱怨，时不时提起你姐姐对我的态度。你从一开始的不在意，再到极力解释，甚至跑去质问你姐姐，最后终于不耐烦我的无理取闹。可是我始终坚持认为你姐姐不待见我。后来我想，我之所以偏执地抓住你姐姐对我的态度，只是为了坚定和说服自己与你分手。为了减少自己的负罪感，我抓住所有看似合理的缘由，一层层筑起围墙，将你拦在外围，将四年回忆拦在外围。

你是爱我的，不是喜欢，是爱。这是和你分开彻底断绝联系后我才真正明白。你换掉所有和我有关的社交软件昵称、头像，朋友圈的背景也不再是我照片。四年半改一次名，原来你陪了我整整四年半。你最后一次来上海看我，我甚至没有送你到机场。上海静安寺站，2号线和7号线换乘站，我和你的离别站。

你护我周全，奈何最后我留给你一身伤痛。