缅怀余老

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票。我在这头，母亲在那头······。”学生时代，读这首诗，没有多深的感触，只是感叹诗人写诗写得太好了。多整齐、工整的排序，从小时候到长大再到现在，由时间的顺序去叙述乡愁，始终围绕着“情”字展开。

记得，老师分析这首诗蕴含的内在涵义时，我深深地记住了他——余光中。那个时候，只晓得他是一位诗人，一位有着深切期盼祖国统一的诗人。

2017年12月14日的中午，在忙完手上的工作，准备放松、刷微博的时候，看到了朋友圈里尽是伤感，伤感他的离去，伤感他的乡愁。我原以为这或许是个玩笑、恶作剧。可当我打开人民日报客户端的时候，看到了这则悲伤的消息。是的，他走了，带着他深切的期盼离去了，他再也看不到台湾的回归。或许，他是带着深深遗憾离开的。

晚上时分，我给孩子读完故事后，跟他说，妈妈很想给你读一首诗，一首特别特别好的诗，是诗人余光中写的。余光中是一位诗人，他写的《乡愁》特别好，妈妈小时候就读过。今天，这位爷爷跟外婆一样去了天堂，妈妈特别想给你读。然后，我带着感情，一字一句读了起来。

“妈妈，为什么是一枚邮票？”

“因为诗人长大，在外面读书了，只能跟妈妈通过写信来沟通聊天。”

“妈妈，为什么是一张船票呀？”

“因为诗人长大了，到外面去工作了，新娘在家里。诗人坐着船回家的。所以是一张船票。”

“为什么是坟墓啊？”

我含着眼泪，说：”因为诗人开始变老的时候，妈妈就像外婆一样去了天堂，被埋在了坟墓了。所以，我在外头，母亲却在里头。“读这一小节的时候，心里真是遗憾与悲伤的交织。小时候，体会不了这样的感情，现在，母亲去了天堂，这种感情来得特别得强烈。想看又看不到，只能空有想念无处说。这句”矮矮的坟墓“道尽了诗人对母亲浓浓的想念，也正如我对妈妈的想念。

”什么是海峡？“

”海峡是说台湾和祖国妈妈隔着一条海。“诗人盼望台湾回归祖国，渴望祖国统一。”我在这头，大陆在那头“，多么深切的期盼，多么浓的渴望回归。余老写这首诗的时候是1971年。那时候，因为奔波颠簸，20多年都没有回过大陆，在台北厦门街旧居内写下了这首诗。

如今，再读这首诗的时候，却因为母亲的逝去，特别感触”我在外头，母亲在里头”。多少个夜晚醒来，希望第二天就能接通她的电话，能听到她的声音。多少个辗转反侧的无眠之夜，脑海里总是她活着的样子，多希望能触碰一下。

那天，我说起要给外婆买暖炉的时候，姐姐说起她在的时候，天气那么冷，她穿衣那么慢，冷坏她了。可我怎么回忆也想不起，那个时候的她究竟是怎么样的了。就特别记得，每次她从洗澡房出来，总是喘得很厉害。她把衣服放好后，就走过来大厅，坐在椅子上，开始了漫长的不喜不怒，一句话不吭声。这个时候，我总是屁颠屁颠跑过去，跟她聊，安慰她，给她按摩。可无法感同身受，对她的触动不大，这个时候，我总是很挫败，却也无可奈何。如今，想给她献孝心的机会也没有了。

余老写这首诗的时候，心里必然也有着和我这种遗憾的心情，无尽的思念。如今，余老离开了，和母亲同住了天堂，想必也会同享天伦之乐。

我与母亲仍隔着这矮矮的坟墓，我在外头，她在里头。