贝多芬

晚年的贝多芬听不到，靠写小纸条与世界对话。槌子奏鸣曲是他晚期作品中最具雄心的一次尝试，里面很多段落极其困难，复杂到几近无法演奏，直到今天还有人怀疑贝多芬是不是写错了。在晚年的小纸条上，作曲家也许已经把答案告诉了所有人：「困难之处，也是美、善、伟大之处。」

「我想只要他愿意，贝多芬最后一定能在那里写出非凡伟大的音乐，他却把挣扎、对抗和失败都留在乐谱上。」与焦元溥对谈时，布劳提冈这样理解作曲家的用心：「这一定有他的道理——人的努力不见得都能成功，但我们不能因此不努力。」