从小，我被贴的标签就是：文静、内向、胖。

2岁

4岁以前，我很招人喜欢，因为长得白白净净，肉嘟嘟的，而且很活泼，嘴也很甜，很多人喜欢抱我、逗我玩。

我出生于广州，成长于广州，第一语言是汉语（普通话）。

童年期——“哑巴”

4岁那年，妈妈要生弟弟的缘故，把我从广州带回老家生活了半年左右。好像就是从那时候开始，我变得不爱讲话、不招人喜欢了……

有一天，爸爸把我送到大伯家，我死活不让爸爸走。爸爸骗我说，他要去接大伯，我信了，便一个人坐在角落安安静静地等爸爸接大伯回来。晚上，大伯回来了，却没看见爸爸的影子，我哇地一声哭了，哭得很伤心。奶奶告诉我，爸爸回广州上班了。那天晚上，我一直哭一直哭，哭了很久很久，直到没力气……

第二天，大伯把我和奶奶送到乡下，小小的我开启了“寄人篱下”的生活。奶奶住在街上，附近赶集的人都需要经过奶奶家。我外公家离奶奶家很近，走路大概只需要10多分钟。我一直盼望着外公能来赶集，并把我接回家，因为外公家只有我一个孩子，他们都很疼爱我。

盼星星盼月亮把外公盼来了！他给我买了小玩具，买了娃哈哈，但是没有把我带回家。我哭着喊着不让外公走，当时就像一个被抛弃的小孩，没人爱……

可能我哭得太撕心裂肺，妈妈得知后心疼了，就让外婆来接我。由于与老一辈语言不相通，他们常常理解不了我的意思，慢慢的，我不想再做解释。在乡下生活了一段时间，我会讲一些简单方言了，隔壁邻居喜欢问东问西，当时词汇有限的我，无论别人问什么？我都回答同样的两个字，看着别人问不出话被气到的样子我觉得好有意思。（可能是我并不想理会那些“不安好心”的邻居吧）

那个邻居到处制造谣言，说我是个哑巴，只会讲两个字。妈妈要我多讲话，证明给她们看，但逆反心理作怪，我看到那个邻居，一如既往只讲两个字。一传十，十传百，农村妇女的嘴就是这么强！没错，全村的人，包括我奶奶那条街的人，都知道我是个哑巴了。

可能是这些因素，我开始变得不爱讲话、害怕陌生大人……

小时候每年的3.13，我生日这一天，爸爸都会为我拍一张照片

弟弟出生后，我们回广州了。由于不爱讲话，不见人就叫阿姨好，有刚搬来的阿姨会问我妈妈：“你女儿是不是哑巴？”

不少同龄人的家长指使自己家的孩子，不要跟我一起玩，跟我一起玩会变哑巴，没人喜欢。

5岁的我，因为不爱讲话，不活泼，不叫人，就这样被院子里所有的小朋友孤立了。只有一个大哥哥，脑子好像有点问题（据说是小时候发烧变傻了），他没有朋友，智力大概停留在3岁，只有他愿意跟我一起玩沙子。但是爸爸妈妈出于安全考虑，并不允许我和他待在一起。

童年期的我：常常一个人站在角落里看别的小朋友玩游戏。

学生时代——“肥婆”

上小学了，我们体育课有一项考核——测量身高、体重。

只听见体育老师大叫一声：“你这么重啊！快50斤了！小肥妹！”

霎时间，所有同学围上来，我的脸瞬间涨得通红，久久站在原地不知所措……

这时，住在大院的一个同学跑过来拉起我的手，要我一起去玩老鹰捉小鸡。我很高兴想要一起玩，无奈被一个很厉害的女同学拦住，她不同意我加入队伍，并悄悄与我的大院邻居说：“我们不要和她玩，她是肥婆，跟她一起玩会被传染的！”

我委屈巴巴坐在操场边上，看着他们玩老鹰捉小鸡。“恶毒”的体育老师坐到我旁边，问我：“小肥妹，你怎么不跟他们一起玩？”我假装听不到，不说话。

三年级，我们换了班主任。班主任年轻漂亮又温柔，不知道是不是看我太内向，想锻炼我，于是让我担任“小组长”，负责收大概7、8个人的作业，这是我第一次“当官”。

第一次有机会进班主任办公室，我心跳加速，小手颤抖，小脸红扑扑，把收到的作业放她旁边，撒腿就想跑。她叫住我，问：“有没有人没交作业呀？”

我害羞地回复：“不知道……”

她笑了，笑得好好看！并温柔地拍拍我后背，说：“下次记得要登记哦~”

这位老师的出现，让我感受到自己是可以被看到的。她是第一位这么“看得起”我的老师。

四年级开始分班，我遇到了新的同学与老师。

这个班级，用当时同学的话来讲，是这样的：“我们班什么都不多，就是肥婆肥仔多！”

新环境对我比较友好，跟她们一对比，我显得倒不算很胖了。一直到小学毕业，这个班级也没有同学喊过我“肥婆”，可能是参照物不同了吧……

转眼我就上初中了，初一的体育课上，班长突然对着我大喊一声：“肥婆！”

全班齐刷刷望向我，哄堂大笑。

随后她说到：“不好意思，我没记住你名字。”

我很纳闷，为什么？为什么要这样对我？明明班上有一个女生跟我差不多身高差不多体型，都是微胖，为什么同学只叫我“肥婆”？

后来，我才知道，班长是广州本地人，而另一个微胖女孩是广东人，会讲粤语。她们要欺负的，就是不会讲粤语的人……

那时候，我对“肥”、“胖”这两个字特别敏感，即使别人不是在说我，但一听到这两个字，我的心、我的身体就会不由自主地抖动。

初中的我不合群，喜欢独来独往，别人都觉得我很孤僻、高冷，而我却觉得一个人挺好的，不必在意别人的眼光，因为没有人能真正地与你感同身受。

17岁

“我的五年”——感恩朋友

可能自己不是读书的料吧，又或者是，初中的时候真的不够努力。我中考的成绩，只达到了本地学生普通高中的录取线。于是顺其自然的进了离我家最近的一所技校，开启5年的学习。

由于是技校，同学大多是成绩、文化基础很差的。我开始觉得自己很没用，居然沦落到这种地步了，来到这种地方，基本是不学习的人，我还会有未来吗？

当我得知，从技校毕业，是没有学历的，那种奔溃的心情，那种恨自己不争气的情绪全部涌上来。我赶紧去学校合作的大专办公室报名大专，并眼熟了负责我的老师。

我和这位老师正式认识可能是从他评论我朋友圈开始的，他挺搞笑的。

我对他的初印象并不好，因为他斤斤计较、小肚鸡肠、毒舌的气质，让我对他讨厌至极！

他这个人，嘴虽然很欠，但要他干正事的时候，从来没掉过链子！对他改观后，发现他或许是一个值得交朋友的人，我很欣赏他对一些事的态度，甚至在某些地方产生了共鸣。

当时的我正处于迷茫期，他经常会很暖心地开导我，鼓励我。他的幽默、开朗、自信渐渐感染到我，在他的影响下，我好像慢慢变得开朗了，外向了，没那么容易害羞了，也自信了很多。

他曾经说过，他愿意花这么多时间在我身上开导我，是因为我很好，我很有教养，我与众不同，他不希望看到我变成和那些同学一样，在他的眼里，我比任何同学都要优秀。

19岁

19岁，我和同学一起在附近景区兼职，我主要想练练胆。相比其他人来说，我还是有点内向，朋友不多，因为我并不是一个主动的人，无论做什么都是。

通过兼职，我和同学的关系越来越好，她说我很值得深交，我说她很仗义，是兄弟没错了，哈哈哈，很多的第一次体验，都是她带给我的。

也是因为兼职，我认识了很多新朋友。我变得更加开朗，慢慢的，仿佛也拥有了“社交牛逼症”。

现在，很多人对我的印象是：爱笑、自信、幽默、值得交友。

20岁

我认为，导致我内向的最大原因就是：没有自信。

这种不自信，可能是来自外部的伤害、可能是来自自身的不完美、可能是不合群带来的异样眼光、也可能是从未拥有过真正的朋友……

小时候遇到的人很“坏”，这些大坏蛋让我拥有了很强的心理承受能力和忍耐力；长大了遇到的人很暖，让我真切感受到人间值得。

我曾经接触过一位不说话的儿童。虽然她什么也不说，但我能读懂她，她需要的，只是耐心与鼓励而已……

因为经历过，所以我懂得；因为感受过，所以有共情；因为我能听懂你，所以想带你一起加油呀~