在我三十岁的第一年

---

心中的暖意是从上次见你一面的时候开始的，因此我许久都不能为之确定心里仿佛出现了一个大洞的心情是由于你而造成的，还是因为我的那些感受所致。

人生而孤独，这是我近来的感受。在冥冥深夜，万籁俱寂的时候，我却乐意给你写信倾诉，真是有些不可思议。为什么会这样呢？所以我不知道为什么，只有顺从自己的心意慢慢写下去。在给你写信的时候，我的心里莫名得到了慰藉，这是多年都不曾有过的感觉。

一下班就回来躺下，没睡午觉，有些困顿，迷迷糊糊睡着了。做了一个很奇怪的梦。梦并不清晰，醒来的时候已经忘却大半。混混沌沌，只记得在赶路，往前走着，半路出现了一条起伏的山路，藤蔓缠绕，延绵不绝。远处还有些许光亮，看不到尽头。我茫然无措，徘徊的间隙，遇见一个背影，我向她跑去，追赶着她，却始终看不清她的脸。周围没有风，没有别的，什么也没有。

我突然莫名感到孤独如同梦里的藤蔓缠绕一样向我袭来。

我想打电话给她。电话没有打通。发过信息后，过了好久，她说好好休息。没了下文。

她不曾喜欢过我。

她说谢谢，在她需要人陪的时候一直在她身边。

她要的只是陪伴。

这样的生活又一次来临。有些想笑，却又笑不出来。明天天一亮，这个世界还是会和从前一样，而我的生活在哪里我都不知道。我的脑海里默默闪过这样的念头，什么时候也会有人在与我擦肩而过的时候，叫住我的名字，告诉我说，她很想念。眼眸里满含泪水，几欲涕零。

世界变得安静。

外面在下雨，窗台在落灰，时间在流逝。

在我三十岁的第一年，我在武汉，住在一个面临改造的城中村里。这里离地铁站很近，出行方便。每天晚上下班回来，走到十字路口的时候，我都爱穿过地铁里的地下通道。通道很长，可以走很久。晚上地铁站内没什么人，走到地铁的拐角处，会遇见穿梭在地铁里的风。这次有些不同，风吹过脸颊的时候，我觉得我又是一个人了，内心莫名感伤起来。

这个时候的十二月中旬，没有下雪，天气没那么寒冷。走出地铁站，回住的地方还有一段路要走。有一段是一片林荫小道，夜晚路灯开了，灯光从树枝里蔓延开来，发出暖暖的光，连路面也被渲染成一片金黄色。有那么一刻，我恍惚间回到过去，想起了Luoluo，那些旧事，那些心意相通的日子，公园里的那些狗尾巴草，我们心里的那个温度。有人从身边经过，我什么也感觉不到，我觉得自己正在坠向一个很深的地方。

我想说，你要是再不爱我，我就不爱你了。我想她会说，我是不会爱上你的，我谁也不爱。但我说不出来，什么也说不出来。

回到住处，打开房门，屋里没有灯，黑漆漆的一片。我打开手机，屏幕散发出微弱的光。22点41分。

挪到床前，载头躺下。我翻出了我的猫形抱枕，抱在怀里，这样不会觉得孤独，尽管我和我的猫形抱枕在一起。

我发了会儿愣。半个月前，我把这里重新收拾了一遍，换了新的书桌，书架也换了位置，摆放了喜爱的书，墙上也贴上了白纸。看起来一切都是新的，我以为这会是一个新的开始。然后我就一直躺在床上，望着天花板发呆，我在想什么呢，我也不知道。我成了一个颓废的家伙。我觉得自己什么也没做，时光就匆匆逝去，我觉得很难过。

手机里放着Patii Smith的Because The Night，她在歌里唱：

Have I doubt when I'm alone

Love is ring, the telephone

Love is angel disguised as lust

Here is our bed until the morning comes

Come on now try and understand

The way I feel under your command

Take my hands as the sun descends

They can't touch you now

They can't touch you now

They can't touch you now

......

新的一天开始了，我的一天结束了。

我病了，只想和你说些胡话，聊以慰籍，哪怕这些话只说这一次也好。

我的这颗心还未真正死去，还有憧憬。可是我的心现在在哪里呢？我也不知道，我完全摸不着头脑。

我睁开眼睛望着天花板，用手感知它的存在。它就在我的身体里，在我全然不知的某个地方的某个角落，不断地呼唤着她的名字。

晚安了，飘。