分居

天大亮了，透过窗看见明亮的光。

卧室里还是有点阴暗，因门关着窗帘挡着。顶板雪白一块，中间坠着圆灯，像猫头鹰的一只眼。这段时间它每天都瞪着我直到我睡着，又瞪着我醒来。

落地扇像卫士一样站在门旁，头上粘满灰尘，还有几条黑黑的细丝从它的外罩顶端垂到扇叶上。它默默的在那儿已经好久了，我记不清啥时候把它挪去那里的，也许是在炎夏吧。它斜对着床，做着夏季的梦。现在已是春天，它己沉睡不少时间，在静静的等我将它唤醒。

落地扇的旁边是我的衣柜，白色的，正对着床有一米的距离。柜门上的两个小把手闪着银光，我经常拉开它们，去寻找我的衣服。里面太乱，春夏秋冬的衣服混在一起，这让我想起一道菜――大杂烩。

要有个女人多好，她能帮我把里面拾掇得整整齐齐。但我的确有个女人，只是她不在这里，她在墙那边。衣柜里依旧是大杂烩。

此刻，她正趿拉着棉拖在我的门外忙活着，卫生间洗衣机在轰轰响，我知道那里面没有我的衣服。厨房的油烟机开了又停，停了又开。电磁炉“叮”的一声开启，过些时候又“叮”的一声关闭。她哼着流行歌曲《送亲》走进她卧室的时候，已吃饱了吧。她不会算，每次做的都多，她吃完还剩老些，总是够我吃的。我吃完也把锅碗瓢盆刷得干干净净。

我听到客厅里“擦擦”的拖地声，她见不得哪里脏，以前总是抱怨我不知道保持清洁。有一个多月没听到她抱怨了。也有一个多月没和她说话了。她喊了十三岁的女儿和她一起睡主卧，我睡次卧，仅有一墙之隔。

都是新冠病毒惹得祸，我暗暗咒骂。我们这里比较轻，最严重的是武汉。从武汉封城起我们这里也让呆在家里，尽量不要出门。总是宅在家里我嫌闷得慌，经常找理由往外跑。她便吵我：“出去不要回来了！谁知道你身上会不会带病毒回来，想害自己还想害别人，你当我和女儿是亲人吗？”我憋的要爆炸，一怒之下和她娘俩成了邻居，每天憋在屋里，仅一墙之隔。

我经常听到她娘俩的嬉笑声。那是娘俩在对战王者荣耀。我每次邀请她娘俩，回复都是俩字“拒绝”。好不容易接受一次，却不是队友而是对手。都是我被她娘俩联合起来打的稀里哗啦，我不知道被打“死”过多少次。我也会听到墙那边解气的笑声。

我翻了个身，脸朝上躺着。蹬了蹬被子，让脚头不要漏风。虽然是春天，还是有点冷。天更亮了，阳光已刺透薄薄的纱帘开始在我的卧室里嬉闹了。衣柜里还是大杂烩，这道菜一定得请女人吃，我想。卧室顶板上猫头鹰的眼还在蹬着我，不过它已经睡着了。