误入苏庄

误入苏庄

阎连科在《我与父辈》中说城里人把日子叫生活，乡村人把生活叫日子……我更喜欢日子这个称呼，简单朴实认真明了；而生活总叫人想起“端着”这个词，端久了就有点累。幸好有节假日，这是城里生活的一次集体放下。

中秋节那天碧空万里，秋阳和暖，遂决定出去走走。不事稼穑太久，节气也成了纸张上的摆设。今天出门，看到路边地里或躺或立的枯黄的玉米杆，才知秋已收。秋风飒飒，那干枯的叶子沙沙作响，仿佛在笑我这个不懂季节已变的呆子。笑吧，笑得有理！我且受用这乡间清洌的风及随风而来的若有若无的果香；向阳的山坡上草木已斑斓多彩，味觉视觉尽皆享受。一直开着车窗，任那略带凉意的风从脸边掠过，任那头发在风中凌乱。

一向路盲，出门习惯随导航前行。半小时的车程，竟走了一个多小时，终于在导航的目的地附近的提醒声中停了车，才知错了，导错了乡，到了建宁的苏庄。错就错吧，将错就错的进了村庄。如果能遇到桃花源，也错的值当。

不必知道这村庄的前世今生，只看一眼那淡黄的泥墙与灰瓦，心中便升腾起一股暖意——一种深埋在内心深处的类似故乡的温暖。有的院门前晒着大片大片的黄豆杆，有的院子里堆满了黄澄澄的玉米，还有其他些杂七杂八的粮食。在农村从来不缺美与智慧，看他们把玉米棒子摆成的各种形状可略知一二，有堆成圆柱形的，有把玉米一列列挂在墙上的，有的在院子中央立一根杆子，密密匝匝挂上去，直通天际，有的人家干脆就挂在院里的树上，枝技杈杈满是，在这已显萧瑟的季节里，满眼的澄黄让人心生幸福。走着走着，便在一家院门前停步了。门外是用石头彻成的一个高高的台子，靠近直角处屹立着一棵大树，在它的两边摆着石头垒成的座位，这在农村很常见，是吃饭的聚集地，是拉家常的场所。农村人有院子，可吃饭从来不关起门来吃，通常是前后左右几家聚在一起，各端各碗各吃各饭，随意闲话。正聊得起劲时碗里没饭了也不动屁股，只是喊孙儿或老伴端碗盛饭……至于一顿饭吃多长时间，那得看那话题是什么，两三小时吃不完一顿饭是常事，有的搁下碗直接上地也是常事。一切随意散淡，这就是日子，曾经过过的日子，如今怀念的日子。正在回味间，就听见那边对上话了：

L说：你那烧饼在哪买的？

乡民（妇）说：在镇上。你吃就给你。……

L说：不吃，不吃……

哈哈哈……

我也禁不住笑了，L就是日子，永远行走在人间烟火之中，时不时也把我往这烟火路上带。

村中树木很多，鸟雀很少，几乎听不到鸟叫声，也许是秋天，他们在广阔的原野上觅食吧，所以村子极静。再向村里走，忽然传来了齐整的诵经声，循声而去，原来有座三教堂。一个不大的四合院，齐齐整整的，似翻修不久。院中堂屋有尊释加牟尼像，两边有八九个人在读经，其中一个穿僧服的隔一会敲一下旁边的器具，其余的人穿着日常服装，手持经卷，立在佛像两侧。我双手合十在门口看了一会，他们都偷眼瞟我，怕打扰他们，随赶紧撤了。内心纳罕，这大忙的秋天，他们却在诵经。出门正好碰见一老者，他说这里天天如此，村民在固定的时间诵经，其余时间做农活。

这个村庄不小（网上说二百多户），一部分依山而居，一部分在山脚下，我们只在半山腰的一些地方看了看，因惦记着河西的苏庄便离开了。走了好远耳边依俙响着那诵经的声音……随又记起了《我与父辈》中的一句话：一个懂得这样子去过日子的人，他是一些多么顶天立地的人。

建宁苏庄误入苏庄