都闪开,我要读本书——读《我读》
1
原本打算读一遍世纪新修版的《天龙八部》,中间和友人谈论读书,聊到梁文道的这本书,说是《开卷八分钟》的图书版。可惜《开卷八分钟》的年代大部分时间在校园里渡过,电视看得少,网络又不像现在这样发达,可以追着《一千零一夜》看下去。为了弥补遗憾,索性找来《我读》看一遍。
都闪开,我要读本书——读《我读》《开卷八分钟》这档节目道长风雨无阻地做了八年,最后编成书也不过薄薄七本,可见这个年头要做好的书评真的是一件挺不容易的事情。哪怕是道长这样一年看上三百本的人,做起书评也是要反复斟酌,字句推敲,三千弱水只为君取一瓢饮。这里想起我喜欢的另一个读书人许知远,许君文笔甚好,又出身北大,虽说不慎和笔者一样学了微电子,但是学识见识均远超笔者几重境界。无奈许君这口才实在配不上他的文笔,几期《单读》听下来,笔者的尴尬癌都发作了。《十三邀》也差不多,看了三期,只记住了冯小刚的烟,罗振宇的嘴,俞飞鸿(女神)的脸。反观道长的《一千零一夜》,一开始我也被道长慢条斯理还经常念错字的普通话折磨地毫无快感,可是再耐着性子看上几期,才发现这档栏目真的是读书人的救命稻草。读书与看节目都讲究渐入佳境,越到后面兴致越浓,再配上张亚东专门为节目作的音乐。一个穿着几万块披风的中年男人,深更半夜拿一本书在北京街头晃悠,然后随便找一个地方坐下来跟你聊半个小时读书,有腔调。在这样一个水军刷票房,刷书榜的年代,终归还是有一些文化人做了文化人应该做的事情。话说回来,我这篇书评既然是写给《我读》的,那本质是就是书评的书评,这可真正是扎扎实实的班门弄斧。
都闪开,我要读本书——读《我读》谈论读书,首先要回答人们为什么要读书的问题。道长在引言中有一个说法我觉得非常感动——“任何一本书被一个读者拿起来的时候,他心底都有一种或许连自己都不知道的欲望,就是要改变自己,提示自己,这是一个很伟大也很卑微的欲望”。很多人从小被教育为了改变命运而读书,也有古话说什么“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,把读书搞成一件无比功利的事情,以至于笔者看书的时候也经常被人问起,“你看这书有啥用?”,仿佛读书就像做生意,花了钱买,花了功夫看,就一定得算算里面的成本收益比才能过关。可以说,正是这样的算计,让那个六七岁背起书包上学的孩子从小觉得,读书是为了考试,考试好了有奖励,等到这个孩子长大,没有了考试,自然也就没有了读书的动力。在我看来,读书就好比吃饭,有时候你是为了吃饱,有时候是为了品味,小时候在课堂里读书主要是为了吃饱饭长身体,等到长大以后,品味的意味就更浓一些。
第二个问题是什么时候读书比较合适,像道长这样三秒钟无缝切换,随时把自己调到读书频道的本事确实不是每个人都可以拥有。不过,在笔者看来,这个时代确实是读书人比较幸福的时代,一方面大量出版物汹涌而来,不是愁没书读,而是愁书太多不知道该读哪本。另一方面,电商发达,看上哪本书不用几天就可以拿到手了;移动设备方便,随时随地都能掏出来读上几句。何必要在规定时间规定地点才能找到读书的感觉呢?这样“双规”下读书,很可能找地方花的功夫比读书花的功夫还多,本末倒置,不划算。当然,信息获取方便以后也有另一个副作用,那就是注意力的丧失,社交网络和各种推送经常会打断我们读书的节奏,所以我个人更喜欢用kindle看书,正因为kindle只能用来看书,反而使得看书可以坚持下去。可见专注确实是一件很珍贵的东西
此外,一个非常重要的问题,那就是我们要读什么书?有一位从不看书的朋友就曾经要笔者给他推荐一本他能看的下去并且内容又有趣的书,笔者当时毫不犹豫推荐他去看看《射雕英雄传》。正如前面所说,读书是一件很私人的事情,就像一个人的口味一样,没必要非得捧着长篇巨著,名家经典去啃。有人乐意吃火锅,有人非米其林星级餐馆不吃,这之间很难说有什么高下之分,只有个人口味与钱包里的money多寡之别。读什么书,一开始其实并不重要。就像一个人不可能一辈子只吃一种菜,一个人一辈子也不可能看只读一本书。每个人的认知一开始都是一个点,每看一本书这个点就扩大一点,越扩大就越会接触更多的东西,就越觉得自己认知的贫乏,就越想接触更多的东西。读金庸读多了自然想去看看古龙,梁羽生,读完了前辈就想读读同辈的,等同辈的读完了,说不定自己来劲还能写上两本,那时候又有谁说读武侠读不出境界?
最后一个问题是笔者自己的感悟——“读书是否必需?”。这些年来有几件事情笔者很是看不过眼,一是健身,一是读书,在某乎和某瓣上变成了两件政治正确的事情,仿佛一个人不读书不健身就是一个堕落的人,是一个不配称之为活着的人。作为一个读书个体户,我对一切具有天然正义属性的说法都报以深切的怀疑态度。记得看《开讲吧》里阿信作嘉宾的那一期,尽管五月天唱了那么多关于梦想的歌,可是阿信却告诉大家,没有梦想人也一样可以活下去,梦想只不过是一味佐料,不是那道主食。读书也一样,不读书可能会错过很多东西,但是不读书你看好的电影不是一样可以感受到不一样的世界吗?不读书去旅行,去努力工作,哪怕去研究一个自己喜欢的问题,同样都是很有意思的生活方式。读书原本就是为了告诉人们这世界有很多不一样的事物,有很多超出你想象的人和物,现在弄成“同一个世界,只能有同一个梦想”,那确实太可怕了。
记得去年曾写过一篇文章,抱怨当今读书人找不到好书来读,我现在重新斟酌当初的这个看法,觉得自己当时确实太过浅薄。至少,《我读》里面介绍的这些书我还好多没有读过,如果要我重新去写当初的那篇文章,我会说,当今读书人最大的苦恼,不是没有好书读,而是你永远不知道还有哪些好书你不知道。