本文参与伯乐主题写作之【变形】

成铭狗肉馆在小城最原始的那条街道，雨季的时候，街道周围生活的人们，需得穿着高及膝盖处的水靴趟过泥泞不堪的“水泥路”才能回家。然而与老街的破败不相符的是，每当到了饭口，无论刮风下雨亦或是大雪漫天，这条街永远是车水马龙，人来人往。因为成铭狗肉馆，它在这儿。

可谓酒香不怕巷子深，小城的食客们，只要是好这口“香肉”的，有一个算一个，成铭狗肉馆必定是他们不二的选择。

成铭狗肉馆的狗肉肉质鲜嫩，回味无穷，锅里下了白玉豆腐和冻白菜小火慢炖的狗肉汤，再配上郑氏独家秘传狗肉酱，让人欲罢不能。偶尔有些过来吃饭的女士们，声明是不吃狗肉的，理由也是多种多样，多半是自己养了狗，看不得狗做盘中餐的样子吧。可讽刺的是，她们中多数人，却无法拒绝那锅狗肉汤。而更讽刺的则是，将那些活生生的狗变成食材的狗肉馆老板郑成，他竟是真的不吃狗肉。

狗肉馆是两间打通的平房，面积不大，摆不下几个桌子，偏偏生意兴隆，经常是人挨着人，人挤着人。到了饭点，觥筹交错，推杯换盏，人声鼎沸。常来这里的宾客也习惯了这气氛，介意的也不会来这里请客。时不时遇上熟识的朋友，还得拼个桌喝上一圈。馆子的正门紧贴着路，热闹的时候，车顶车能排到街角，还得转个弯。

郑成兄弟三人，他排行老二。哥哥郑文在狗肉馆后厨打下手，身体不好，做不了太重的活，按他自己的话说，自己是个废人，有一口吃的就行，不过他也清楚，这些年二弟和弟妹对他是真好，有句老话叫长兄如父，可他这个兄长只能给家人徒增负担，他总是愧疚的。而更让他们操心的，则是弟弟郑武，这孩子也怪可怜的，母亲生他的时候，难产走了，父亲又早早撒手人寰，两个哥哥把他带大的。成长的路上颇多磨难，哥哥们对他也是宠溺有加，后果就是郑武常常闯祸，游手好闲，是远近闻名的败家子。一事无成的郑武每天做着暴富的梦，不断地蚕食着二哥二嫂辛苦挣得那点钱。掌管财权的二嫂终于绷不住了，警告郑成，再借，就分家吧。狠话说了，但只要郑武一哭二闹三上吊四抹脖子五跳楼，每次家人最终都会妥协，最后自然是又打了水漂。不过，自从郑武谈恋爱以后，败家的情况改变了许多，也让两个哥哥省心多了。

成铭狗肉馆，“成”是取自郑成的成，“铭”则是选自他儿子小铭的铭。前院的兴隆全靠郑成妻子张罗，而这馆子的后院，则是郑成宰狗扒皮的地方。平日里只有郑成一个人在这里“工作”。不过这后院，出于种种考虑小铭他爸妈从来不让他去。也不能说从来不去，他也算去过一次。他的事后面再说，先说本故事的主角，他父亲郑成。

郑成杀狗的手艺是祖上传下来的，他爹就是屠夫，他爷爷也是屠夫，都命不长，不知道是不是杀孽太重所致。不过手艺传下来了，养家糊口是首要的，郑成也争气，与妻子一起将生意做得风生水起。可惜的是几辈的手艺，到了他这儿，算是断了，郑成让小铭好好学习，将来当个公务员啥的，不再干这杀生的活计。不过即便是他想让小铭干他这行，小铭估计也会拒绝，因为小铭喜欢狗。狗在他的世界里，甚至比他父亲郑成都亲。从小铭记事儿起，他父亲就整天沉默寡言，父子俩也没什么交集，自然少了很多平常父子的那些对话，母亲则成为了小铭和父亲之间沟通的纽带，但终究无法弥补父爱的缺失。父子俩的隔阂似乎与生俱来，以至于小铭妈妈后来回忆父子俩的过往时，也常觉遗憾。

反倒是郑成送给小铭的那条黑狗，在小铭的成长过程中扮演了很重要的角色，它陪小铭玩耍，陪他作妖，听他喋喋不休，听他哭诉在学校里被其他同学指着鼻子骂——屠夫的儿子。总之，不能跟父母说的，都跟黑狗说了，能跟父母说的，也得先说给黑狗。郑成夫妇整日在店里工作，经常到深夜，自己的店，也不存在节假日一说，而节假日碰巧又是饭店最忙碌的时候。经常在那些父母该带孩子去游乐场玩的日子里，母亲塞些钱给他便打发了。小铭是孤独的，而最近黑狗对他的态度也有些难以琢磨，它经常没来由地对小铭发火，有几次差点就咬了小铭。这让小铭更加沮丧，爹不疼妈不爱，狗也不理了。幸好后来母亲告诉他，黑狗是因为怀了崽崽，才变得脾气暴躁。

小铭的家就在狗肉馆隔壁，院子里是爷爷留给三个儿子的三间房。秋天的时候，妈妈会在房顶晒几百盘向日葵，春节前夕，把向日葵上晒干的葵花籽用木棍打下来，然后用大锅炒香，分给大家打牙祭，物资匮乏的年代那是极好的，即便是现在生活条件好起来了，一到年根儿，小铭妈妈的大锅炒瓜子也是大家格外期待的。小铭九岁，正是“讨狗嫌”的年纪，爬树上房已然驾轻就熟，时常带着小伙伴们上房揭瓦堵烟囱。

一个清爽的午后，小铭带着二牛爬墙房顶，躺在向日葵上边吃边享受着秋日阳光的温暖。

“小铭，你看，你爸是不是要杀狗？”二牛拍了拍小铭，小声说道。

小铭用右手食指竖在嘴前，做了一个噤声的动作，然后他俩蹲在房檐边，如同两只五六十斤的老鼠，嗑着瓜子，看着院子里郑成杀狗。这是小铭第一次看父亲杀狗，也是最后一次。

那是一条全身黑色的狗，比小铭的黑狗还要黑得彻底。看不见它的脸，它的头被父亲用一个刚好能套住头的布袋子裹住了。小铭想象着它的面容，转过脸看了一眼自家院子里酣睡的黑狗，思考着会不会跟他的黑狗是亲戚。这时父亲将一条手指粗细的绳子，打了一个绳结，套在那条狗的脖子上，然后另一端挂在院子里专门用来挂狗的横杆上。那狗开始因为窒息而剧烈地挣扎着，小铭的心跳也随之持续加速，他若是不紧闭着嘴，恐怕心脏就会立马从嘴里蹦出来，他想起看电视剧《封神榜》时，周文王吃了被做成肉羹的儿子伯邑考那一幕，他不知道为什么那个画面会出现在脑海里，他很害怕，很慌张，很想吐。他看到父亲淡定地点燃一支烟，烟还未燃烬时，那狗已不再挣扎，是死了么？小铭想。

死了么？根据以往的经验，应该死了。郑成将指尖的烟递到嘴边，伸手去摘那个布袋子，就在那一刹那，那条黑狗用它最后的一口气，狠狠地咬了一口郑成的手指，然而终究是苟延残喘，失去了它往日的咬合力，不然恐怕郑成那两根破口的手指早已成了那狗的最后一餐。

那狗的诈尸行为，不但吓了郑成一跳，房檐边的小铭也吓了一大跳，脚下一滑，从房上摔了下来。他摔下来时，有那么一瞬间，和死去的狗四目相对，他总觉得，那狗似乎还活着。之后，便眼前一黑，什么都不知道了。

郑成已顾不上流着血的手，平时在后厨，免不了割伤烫伤，早已习惯了，更何况此时儿子生死未卜。他赶紧喊人叫车，抱起儿子赶往医院。

小铭昏迷了三天，郑成守了三天。小铭醒来时，郑成受伤的口子基本愈合了。小铭看到父亲母亲的第一句话是，“妈，咱家黑狗吃饭了么？”

“……”郑成欲言又止，他的脸上阴晴不定，时而想笑，时而又想哭，就那样拉扯着。

“喂了，喂了！铭啊！你可把妈吓坏了，你这熊孩子！”母亲的眼睛肿得像两颗粉红色的桃子，不知她哭了多少次。

“你爸这几天都没怎么睡，就在这熬着。”母亲说着，看向父亲，接着说，“郑成，你快回去睡吧，小铭这也没啥事了，我自己就行。”

郑成还是沉默，只是站起身，在小铭的额头上摸了一下，然后迈着疲累的脚步，往门外走。

“爸。”

“啊？”

“你慢点。”

“唉。”

郑成回到家时，平日里警觉的黑狗此时噤若寒蝉，瞪着黑亮的眼珠子，龟缩在墙角身体不自然地抖动着，它是嗅到了郑成的味道，他怕这个男人。郑成在炉灶上，热了一大碗剩菜剩饭，端给黑狗，他伸手招呼着它，它打了一个冷颤，一个加速，窜到窝里去了，大气都不敢出。郑成尴尬地苦笑了一声，那声音卡在嗓子眼处，沉闷而又无奈。

郑成兄弟三人，父辈传下来的手艺，只有排行老二的郑成继承了。哥哥从小体弱多病，在郑成的记忆里，他哥哥就没停过一天的药。而且，随着身体越来越差，他哥哥在药物上的开销也越来越大，弟弟郑武那时又小又不懂事。可就在这时郑成的父亲不行了，老人家临别之际紧紧抓着郑成的手，眼里不舍地盯着痛哭的大儿子和小儿子，嘴唇颤抖着，无言。郑成就明白了，流着泪让他父亲放心，他会照顾好哥哥弟弟，父亲这才安心离去。

郑成不爱他的父亲，甚至可以说他在很长一段时间都恨他的父亲。郑成永远记得，他第一次杀狗的经历。小铭的那条黑狗，是郑成在狗贩子手里买下的，郑成第一眼看到它时，记忆的大门一下子被打开了，而那门后的痛苦不堪，是他不愿回想的。他曾经，也有那么一条黑狗，陪伴他长大，直到有一天……

“学着我的手法，打一个绳结。”父亲说。

“这不难，爹，你看！”郑成骄傲地说。

随后，父亲欣慰地笑着，夸赞郑成有天赋。之后发生的事，直到成年以后的郑成还常常因此而从梦里惊醒。父亲将郑成亲手打成的绳结，套在了郑成的那条黑狗的脖颈上。或许黑狗以为那只是一条拴它的链子，乖巧地伸着脖子，眼睛看向郑成，眼神干净得让人心疼，尾巴轻轻地摆动着，似乎在等待着主人带它去遛弯。郑成呆呆地望向父亲，身体不自觉地颤抖着。

“爹，你要做什么！？”

“你弟弟不是病了么，炖了它给你弟补补身子。”父亲轻描淡写地说，继续着手上的动作。

“爹，老黑是我的，不能杀它啊！”郑成扑了上去，紧紧抱着黑狗，黑狗以为主人在跟他亲昵，愉悦地伸出舌头舔弄着主人满是泪水的脸。可是父亲并没有理会郑成，还大骂他不懂事，就当着他的面，将黑狗活活勒死了。老黑是父亲杀的，可绳结是自己亲手做的，郑成看着自己的双手，手心仿佛都是老黑的血。

这是郑成永远的痛，也是永远的噩梦。而要说这件事对他有哪些“正面”的影响，或许就是他后来迫于无奈接手父亲这个行当杀狗扒皮时，早早便没有了丝毫的怯懦与怜悯。

郑成那体弱多病的哥哥，任性妄为的弟弟，都如同他的孩子一样让他劳心劳力，以至于他还没到而立之年便已白了头发。他太累了，后来又有了自己真正的孩子。日复一日的杀狗，郑成觉得自己就像一台没有感情的杀戮机器。这些年他无数次与那些刀下狗对视，它们眼中的惊慌，无助，绝望，他都看在眼里，随着年龄的增长，尤其是有了自己的孩子以后，他越发的看不得那些眼神，于是他每次都用那个袋子遮盖上它们的头颅。

伤愈的小铭出院回家那天，郑成却意外地死了。

死得莫名其妙，又死得合情合理。小铭和妈妈从医院回来时，郑成的身体已经凉了。他蜷缩在院子的角落，面目狰狞，浑身都是尘土，衣物破败不堪，他死之前一定很痛苦。救护车和小铭他们几乎同时到达，郑成的哥哥郑文先发现躺在院子里奄奄一息的二弟，并叫了救护车，郑文看着二弟的模样，便知道弟弟没救了。他知道郑成是狂犬病发作，郑文曾经见过类似的一幕，那是他童年挥之不去的阴影，他永远都不会忘记，和父亲一起杀狗的一个叔叔就是这样死去的。他无力地靠在墙角，紧挨着他的弟弟，神情木然，他像在做着一个白日梦，还没从里面走出来。小铭也觉得自己在做梦，只要能醒过来，爸爸就还在……

可他不在了，是真的不在了。黑狗不知是不是受到了惊吓，郑成死去的时候，它生了两个崽崽。一只带一点点咖啡色，一只纯黑纯黑的跟妈妈一样。带点咖啡色的崽崽紧紧贴着虚弱的母亲，那只纯黑的崽崽，它完全没有新生狗的娇弱和无力感，它就那样坐在地上，漠然地盯着院子里或哭泣，或冷漠，或惊慌，或无助的人们。而崽崽们的母亲黑狗，和这个纯黑的儿子四目相对时，它本能地往后缩了缩，喉咙里不自然地发出那种属于狗的惊讶声音，它从这个新生儿身上，嗅到了他的气息。

郑成盯着院子里来送他的人们，除了亲友，宾客寥寥无几，郑成不禁感叹这么多年，竟没交下一个朋友，多少有些遗憾。

妻子面无血色，伤心过度，终日以泪洗面，每见到一位亲人，便是两行热泪，哭诉她的苦命和哀伤。小铭紧紧牵着母亲的手，一刻不敢放松，母亲走哪，便跟了去。他通红的脸蛋上布满了眼泪流淌过的痕迹。

郑成是心痛的，他甚至都没有机会跟老婆孩子好好道个别就撒手人寰了。他想跟她们说自己的不舍和天人永隔的苦痛，他努力地呼唤着她们，“呜……呜……”，可他无论怎么努力，却只能发出这样的哀嚎。众人皆感叹，人有情狗有意，知道主人死去了，连狗都在悲伤，真不愧是人类的好朋友。

他很饿，望着那条生出它的黑狗，它的母亲。此时它的兄弟，咖啡色的狗崽正在用力吸吮它母亲的奶头，而他莫名觉得有些恶心，他饿死都不会去吸吮黑狗的奶头。但是腹部的阵阵饥饿感却很真实，发出咕噜噜的声响。他开始变得虚弱，他感觉到有些东西正在消逝，关于人类的记忆，关于人类的情感，关于人类的一切。

他努力想，自己是如何变成一只狗的，他十分确定自己没见到黑白无常来带他去地狱，他同样十分确定自己没被天使引领进天堂。他只记得“自己”慢慢离开了自己，他看到自己躺在地上，表情痛苦，眼睛恐惧地圆睁着，嘴也以夸张的角度张开，嘴角都因为撕扯而有血液渗出。他冥冥中感觉“自己”随时会被风吹散，然后，他看到了新生的小黑狗。他急需一个容器安放自己，一个新生的虚弱的活着的容器再合适不过了。他终于都想起来了，他只是一丝游魂罢了，一丝只能依附于这条小狗的游魂，而他分明感觉到，这样也并不稳妥，他正在渐渐“消失”。

他还是不肯吃东西，它超饿。

这种饥饿感，他并不陌生。区别则是，此时他是主动拒绝狗妈妈的奶水，他不想像狗那样活着。而彼时的饥饿，是因为父亲死后的很长一段时间，相依为命的兄弟三人在困苦与无助中，艰难前行着，最困难的日子里吃饭都成问题，那会儿挨饿最多的，就是他郑成。

人们忙碌着，亲戚们都来了，邻居们也都在。他们在与郑成的妻子谈话时，表现出了十足的遗憾和悲伤，他们抚摸着小铭的头，小铭怀里抱着他，儿子带给他的温暖让他有些窘迫，他活着的时候，他们之间是缺乏这样的温度的。宾客们互相寒暄着，吃着瓜子，喝着茶水，有些人在玩扑克牌，有些人在打麻将，有些人在聊着狗肉馆的将来，小铭想起叔叔郑武定亲那天，跟今天差不多的气氛。小铭给它准备了一些吃的，它狼吞虎咽着。小铭和小伙伴们讨论着两个狗崽，他们想要那只咖啡色的，它的“兄弟”，他们称它为咖啡。郑文坐在角落，沉默不语，往来的宾客也少有跟他搭话，反倒是弟弟郑武，热情地招呼着，迎来送往。

他听到有资历的长辈说，他的尸体会在棺木中陈放三天，据说是算了卦，可以荫庇子孙。他当然认识这个长辈，小城里的红白喜事都会请他老人家主持大局，但是他怎么也想不起来怎么称呼老人，名讳就在嘴边，却实在想不起。他还记得老人最喜欢吃他们店里的辣白菜土豆片，爱喝他自己泡的枸杞酒。记忆消逝的速度，让郑成莫名伤感，他抬头看看自己的儿子，小铭低头看着他，小心地抚摸着它的头。小铭的眼里有泪，它的眼里也有。

第二天，院子里安静许多，亲戚们熬了一晚上都回去休息了，只剩下哥哥郑文和弟弟郑武在给郑成的“吉祥盆”里继续添加纸钱。郑文看起来更加憔悴了，脸色犹如那盆里盛出的纸灰一般灰白暗淡。郑成的妻子因为伤心过度，再加上疲劳，天亮后宾客散去，她睡下了。小铭也还没起床，它被放在狗窝里。狗妈妈和咖啡挤在一起，它警觉地支棱着耳朵，紧贴着狗窝最里面，盯着狗窝门口对着他的两个兄弟发呆的它。

“哥，现在就咱俩，我问你个事。”郑武说。

“啥事？”郑文低声问，又往盆里续了一叠纸钱。

“咱家这狗肉馆干不下去了，如果卖了，咱们哥俩也得分一份吧……”

“放屁！你给我住嘴！那是你二哥二嫂打拼出来的，跟你有啥关系？跟我有啥关系？”郑文大吼着，吼完他剧烈地咳嗽着，许是被飞舞的纸灰呛到了，许是因为一口气没倒上来。

郑武从来没见哥哥这么生气过，他有些怂了，“哥你别生气，我这不想结婚么，可二哥走了，他活着那会能管我，现在他走了我嫂子还能……”

“小武，别打狗肉馆的主意。你去进屋睡会吧，我在这就行了。”郑文用棍子小心地拨弄着盆里的纸钱和灰说道。

郑武愤愤地进屋了。郑成心里很不是滋味，他的突然离开，确实遗留下很多麻烦事，而这些事，会给这个家造成多大影响，他想都不敢想。之前他答应郑武，结婚的房子首付他处理，那也是他私下跟郑武说的，还没来得及跟妻子张嘴，他垂头丧气地趴在地上，脑袋沉沉地压在前爪上。

“郑成啊，郑武不懂事，你泉下有知别怪他。这些年，你为了我们兄弟，操劳太多了付出太多了，现在啊，你就算是休息了。”郑文说着，眼泪就下来了。突然，他一头栽倒在地，手中的纸钱已经遇火燃烧，他已浑然不觉。

郑成猛地跳起，从郑文手中将燃烧的纸钱拨弄开，它急得团团转，伸出舌头舔着郑文的脸，郑文的脸颊和额头都是细密的汗珠。郑成汪汪地呼唤着它的母亲，狗妈妈听懂了它的意思，熟练地咬住门栓打开院门，郑成随即冲出院子寻找可以帮忙的人。

可他刚跑出院子，就遇到了两只不速之客，那是两只身形壮硕的疯狗，它们的皮毛因为疾病而疤疤癞癞，被孩子们扔石头和棍棒打得伤害累累。它们此时正在觅食，办喜事丧事的门口，是它们的美食广场，因此它们企盼着，多几个人结婚，多死几个人才好。若是狗肉馆的郑成郑屠夫死了，那简直是狗界的纪念日，它们一定要来看看这次“盛典”。

遇到小黑狗时，它们也嗅到了不一样的气息，它们本能地想逃跑，可是又回头看看，就是一只狗崽而已，郑成家的狗，咬死它也算是给狗朋狗友报仇雪恨了吧。它们龇牙咧嘴，步步紧逼，直到把小黑狗郑成逼回院子里。这时，它的母亲，大黑狗扑了上来，把郑成护在身后，大黑狗目露凶光，它嗷嗷吼叫着，它用狗的语言，告诉它们两只疯狗，敢碰小黑狗郑成，它一定咬断疯狗的脖子。疯狗被狗妈妈的气势震慑住了，它们夹着尾巴跑了。狗妈妈拍了拍小黑狗的屁股，示意它赶快去找人，狗妈妈则赶回去趴在窗子上狂吠，希望能把睡梦中的人们叫醒。

郑武刚要睡着就被大黑狗吵醒了，他怒不可遏地推开门，照着焦急万分的黑狗的前胸就是一脚，他似乎把对失去兄长的伤痛和对生活的不满，全部都发泄在了黑狗身上，这一脚让黑狗直接飞了出去，躺在地上，四肢抽搐一般伸展着，口吐白沫。这时郑武才发现，就在奄奄一息的黑狗旁边他的大哥郑文，也倒地不起……

回到家的小黑狗被眼前的一幕惊呆了，它望着已死去的母亲，悲伤地哀嚎着，咖啡在用力吸吮母亲的奶头，它还不知道，母亲已经死了。

小黑狗抬头看着郑武，郑武的手紧紧抓着哥哥的手，呼唤着哥哥郑文。回头看向黑狗尸体的时候，小黑狗看到了郑武眼里的愧疚和悲伤。十几年前，父亲杀了他的老黑，十几年后，郑武杀了小铭的黑狗。

小黑狗关于郑成的记忆，越来越少了，他就只还记得哥哥，弟弟，妻子和小铭。他很怕自己什么都不记得了，那个时候，他就真的死了，就永远的离开了。

他整天跟在小铭的身旁，活着的时候，他给儿子的关爱太少了，此刻他想多陪陪儿子。小铭也格外喜欢这个新伙伴，他甚至将它放在身边，一起吃一起睡。

“妈妈，我们以后怎么办呢？狗肉馆还开下去么？”小铭问母亲。

“不开了，把狗肉馆那边的房子卖了，卖房的钱，分给你大伯和小叔。我知道你爸放心不下他们兄弟俩。”

小黑狗郑成在小铭怀里哭成了泪狗，他感动于妻子的理解，和对哥哥弟弟的关怀。他也遗憾，不能陪伴妻子到白头，不能看着自己的儿子长大成人。他想着如果有来世，他一定不喝那碗孟婆汤，他需要前世的记忆，哪怕是做一条狗，也要陪在她们娘俩身边。

郑成出殡那天，小铭摔了盆，妻子哭得撕心裂肺，弟弟郑武搀扶着哥哥郑文，亲戚们，邻居们，相熟的食客们，一路相送。

小黑狗和咖啡在狗窝里玩耍，不知是谁扔过来一根啃食过的鸡爪子，两个狗崽争抢着，互不相让，不亦乐乎。

网图侵删