你我不过皮囊一副, 走过温热的一生
《皮囊》是一本散文集,书中记录了14个故事,以一种客观、细致、冷静的视角讲述了一个福建渔业小镇的风土人情和时代变迁。好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。书中每个人物透过作者的笔触鲜活而生动,宏才大略的文展试图掌控命运却平凡度过一生;厚朴为理想而奋力拼搏却与社会格格不入;飘亮美丽、敢爱敢恨的小镇姑娘张美丽没能逃脱世俗局限,含恨而亡;两个阿小不同的命运好像就在顷刻之间发生了巨大的变化。我们感叹着人生的无偿、世俗的局限、时光飞逝带来的命运急转,每个章节都值得我们用心去品读。评论家李敬泽说:“人生或许就是一具皮囊打包携带者的一颗心的羁旅。一颗心醒着的时候,就把皮囊从内心照亮。”。
首篇故事讲述的让人佩服的老人阿太。她沉着冷静,是作者童年生活和处世的启蒙老师。阿太说:“肉体不就是拿来用的,又不是拿来伺候的。”。年迈的阿太身躯里流淌着对自由的渴望和活力的憧憬。生命本就轻盈,却被捆在肉体和欲望的污浊里爬不出来。
最让我感动的是父亲离世的那个章节,这是我们每个人都必须面对、又最难面对、想要逃避的回忆。子欲养而亲不待,使我们无法接受的事实。我们总在想快一点达到目标,有能力为他们做些什么的时候,他们却悄无声息的离开了我们,让我们终生遗憾。作者用真实的笔触、独特的视角叙述了重症监护病房里的故事,那种无力感充斥着我们的全身,也许生活本就残酷。在那里,我们时时刻刻感受着死亡的气息。人们对生的渴求,在死亡面前是那么苍白无力。和亲人与死亡搏斗,才会真正认识到生的可贵。除了健康,其他都是小事。
母亲用自己的方式去维护着他们朴实无华的爱情,让人心疼。她是一位非常了不起而又平凡的母亲。修建房子,给家人铸造一个停靠的温馨港湾,她是如此的义无反顾。起初作者十分不理解,直到最后他懂得了,所谓的房子是父母爱情的见证。母亲悉心照料着半瘫的父亲,从不埋怨。她的坚强赋予了家庭力量。在丈夫离世后,为了寻求精神慰藉,她选择与丈夫的灵魂对话,诉说着她的担忧和关心。她始终相信丈夫的灵魂没有离开,并一直陪在她的左右。她求神拜佛、占卦问卜,祈求丈夫灵魂能够有个合适的地方安放。每位母亲都是平凡的,又是伟大的。她们也许不会表达自己的喜怒哀乐,却用自己的方式守护着这个让她穷尽一生去付出的家。如果有一天你发现母亲做的事情你无法理解,你不妨试试给自己一点时间,给母亲一点时间,去聆听她内心的声音。
厚朴是一个理想与社会现实相互撞击的人,他有一个想象中美好的世界,追求肆意潇洒的生活。最终发现现实世界与想象不同,他选择的逃避现实。当作者试图改变厚朴的观念时,他却一如往日活在自己想象的世界里,最终以悲剧收场。作者写的真实,好像就是我们身边的某一个人,也似曾相识,但又很快远离。我们身边有许多人也如厚朴般,懦弱、但又想要成功。他们的问题是明明知道自己的观念有问题,却不敢面对现实。理想与现实脱节,尤其是厚朴面对失恋、退学,这一切对于一个曾经为理想高歌的厚朴来说,显然是残酷的。他并没有做好应对挫折的准备,更没有勇气和决心承受痛苦。因此,他脑子里的怪兽越来越猖獗,以至于最后吞噬了他的生命。在面对现实中的挫折时,逃避或许是人们的本能,因为逃避可以让我们暂时免受痛苦。然而,该承受的总会来到我们的身边,一点也不会少,没有人能一直生活在自己想象的桃花源里。当然现实与我们的期望值也许相差甚远,想象的时间逐渐离我们远去,人也会崩溃。
两位阿小的不同命运一直牵动着读者的心。小镇阿小十分羡慕香港阿小的生活。不同的是,香港阿小努力的想要摆脱小镇。虽然,最终香港阿小逃脱了小镇的束缚,离开了这个一直要摆脱的地方却终究拗不过命运,他的命运是可悲的。父母的娇宠,从小给他戴上了“香港”的光环,享受着光环下的优越感。到了香港,他不再是那个香港阿小,二十个乡巴佬。小镇人崇拜也烟消云散,城市人一样的眼光、父亲的离世、哥哥的背叛、破产都给他带来的无法承受的打击。他像是一个华丽上场,却又仓皇退场的演员,这场演出对于他赋予了不一样的生命感悟,也许这就是生活吧。小镇阿小有房有妻儿,生活幸福美满。
每每读到张美丽这一段,都感到十分压抑,仿佛心脏就在她结束生命的那一刻跟着停止了跳动。她的死究竟罪魁祸首是谁,是那个时代吗?她只是那个时代最普通的一个代表,她只不过追求自己想要的,喜欢的东西。命运赋予了她很多美的东西,她对自由爱情的追求,是小镇人难以理解的。即使是自己的母亲也恨不得掐死她。命运是残酷的,众人对她的讨伐和谩骂,那个时代,那里的人容不下这样的一个女人的存在。最终她选择撞死在自己宗族的祠堂门口,直到她死去也没能洗去自己身上的“污名”。张美丽的一生是可悲的、不被人理解的,却是精彩丰富的,她追求者自己认为对的、美好的东西。在我们这个时代,也常常会遇到类似的事情。有时候,我们收到排挤、白眼、无端非议,这就需要我们用自己的智慧化解矛盾,去解决这些问题。
书中的人物离我们或远或近,在我们现实的生活中处处可以看到原型。也许其中的某一个人物像极了自己,对于这些珍贵的记忆和痛苦的经历,能够感同身受。我们每个人都在经历着不同的故事,这些故事影响着我们生活的轨迹。