《羊道·春牧场》：她是平凡软弱的，她的写作是充满力量的

01

《羊道三部曲》是李娟阿勒泰系列写作的延续。

继《走夜路请放声歌唱》、《阿勒泰的角落》、《我的阿勒泰》的个人生活记录后，这一次李娟将目光聚焦在了羊和依附于羊生活的哈萨克牧民身上。

她直接参与进了哈萨克牧民扎克拜妈妈一家的生活，直面、感受并记录他们的生活，记录“这个世界正在失去的一种古老而虔诚的、纯真的人间秩序”。

02

《春牧场》是《羊道三部曲》的第一部，李娟诚实地记录了在吉尔阿特和塔门尔图两个牧场的生活，没有赞美，没有判断，没有评价，只求了解和认识。

《马陷落沼泽，心流浪天堂》这篇文章，让我清晰认识到了李娟下笔的冷静和客观。

一匹红色母马陷入沼泽，李娟和卡西试图拯救，当时整个荒野中只有她们两个女孩子，力气大的唯二两个男性斯马胡力和阿依横别克都不在家。

她们尝试了各种方法，都失败了，李娟和小马驹一样，在旁边看着越陷越深的母马干着急。

后来马群离开了，小马驹离开了，卡西和李娟也不得不回家干活。

李娟心里一直惦记着独自承受不幸的马儿，心中焦灼不安。

卡西没有将心力浪费在无用的担心上，她尽可能的想办法营救马儿，后来赶到的斯马胡力和阿依横别克也是一边打打闹闹开着玩笑，一边竭尽全力把马从沼泽中拖了出来。

李娟感叹自己的微弱和奢求过多，认为卡西和斯马胡力他们才是强大又宽容的。

他们一开始就知道悲伤徒劳无用，知道叹息无济于事。知道“怜悯”更是可笑的事情——“怜悯”是居高临下的懦弱行为。他们可能还知道，对于所有将死的事物不能过于惋惜和悲伤。否则这片大地将无法沉静、永不安宁。

03

我从李娟的书写中，感受到了扎克拜妈妈一家人的可爱，其中我最喜欢的人是卡西。

15岁的卡西，干着男孩子的活，在狂风呼啸的天气独自一人骑马找骆驼，搬家的时候，其他人跟着驼队抄近道，卡西一个人赶着羊群绕远路走吊桥。

卡西也有小女孩娇滴滴的时候，会和李娟打打闹闹，学了很久汉语依然说得乱七八糟。但更多的时候，她是一个可以被依靠、可以被信赖的大人，虽然她只有15岁。

游牧生活赋予了她从容不迫，处变不惊的美好品质。

她和所有生存在这里的牧人一样，有着明亮的眼睛和从容的心。

一个15岁的孩子，独自赶羊，熬了这么长时间，一路上肯定经历了许多困难。但她什么也不说，什么也没抱怨。只是珍惜地享受着眼下这短暂的温暖和平静。

04

尽管是在春牧场，但寒冷依旧，辛苦依旧。

转场时总会遇到寒流或者大雨天，衣服从里到外都湿透了，李娟的所有意志全部用来抵抗寒冷和因寒冷而生的痛苦。

其他肩负赶羊和赶骆驼重任的人，更是辛苦又痛苦。

我不说话，眼睛不乱看，脖子不左右乱扭。全部的注意力用来感受冷，一滴一滴地品尝，再一滴一滴地将之融化。

李娟只是遭遇了某一次转场中的寒流和大雨天，而牧民们每年都会直面这些超乎想象的恶劣天气。

他们不畏艰辛，盛装打扮，精神体面地上路，欢乐又热情，愉悦又傲慢。

因为转场搬家对牧民来说，不仅仅是一场离开和一场抵达，还是沉重的希望，是一场庆典，是一种重要的传统仪式，是一个节日。

牧民们用自己的行动赋予未来希望，怀抱着这样一个无比坚定的信念：再颠簸的日子，也要闪亮的过。