220404 恨别鸟惊心练习

它换下的尾羽
摩擦你喉咙里的砂砾。
你听见它的血在眼眸里充盈
并发出瓷器破碎的声音。
而你突然说不出一句话。

你曾无数次见过它起飞。
它前额的油膏你每天
都重新抹好。你为它祈祷。
但事情总是这样：就像镜子的
断面，不再有粘连的必要。