给你的第二封情书

文/瓦哨

咬断右手最后一截指甲

又从左手食指撕起

舔一下残在嘴边的啤酒渍

寡淡且骚

和上一口无异

周围触手可及的匣子

夜里住着光

我在月亮上给你圈了块绿豆大的地

方便下回给自己指

眼前的铁罐子重了影儿

我不偏倚

始终

我都要站着爱你