每日心话29: 目送
中秋假期三天,去看妈妈,因为要赶回来给同事做伴娘,我就住一晚就走了。妈妈执意要送我,到了路口,我说: 这边儿修路不好过,你别过去了,我自己走到地铁站。妈说: 那好,你去吧。
我便左顾右盼过了马路,一回头发现妈还在,她没有看我,好像在想着什么。我怕她发现我回头,就赶紧往前走,走到转弯悄悄看她,发现她还是没朝我这边儿看,还是想着什么,然后往回走了。她的步伐开始沉了,再也不是我小时候记忆里有力又轻快的步子了。可我总以为我还是那个任性的小姑娘,而妈还是记忆里的妈妈。小的时候,妈妈的身影是虽不高大却是挺直苗条的,现在经年的生活重压和劳作,她的身体好像在缩小。妈老了,矮了……
想到这些,我怕自己忍不住当街流泪,便赶紧大踏步往前走。
开始感受离别是上大学,每次过完寒暑假开学,妈都要送到路口,千叮咛万嘱咐。后来工作了,她知道我的心大了,也野了,管不住了,也不再叮嘱了,可是我看到她的欲言又止和心事重重。一年不过回去一两次,这样的离别也只能有一两次,每次都是说不清道不明的伤感。
有人说,算算和父母在一起的时间,好像真的屈指可数,可我们总是骗自己,以为时间还很多。
今天给同事做伴娘,出门前妈妈给女儿整理衣服,阿姨刚说了: 宝贝,今天你就要嫁人了。在场所有的人眼眶就红了。到了典礼,爸爸要把女儿的手交给女婿,还不待司仪煽情,父女便哭红了眼眶。在这个特殊的日子,父母的心才是最敏感的吧。这是女儿真正离开家,去建立自己的小家,做父母的哪有不难过的呢?也许,结婚是一个小家建立的仪式,也是父母子女告别的仪式。
而每次离别,都会想起龙应台的《目送》: 所谓父子母女一场,只不过意味着你和他的缘分,就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远,你站在小路的这一端,看着他消失在小路转变的地方,他用背影默默地告诉你,不必追。
我们和父母,父母和我们,都用背影告诉彼此,不必追。