今夜月明人尽望
今夜月明人尽望
——父亲去世留念
其实根本就不想写这些东西，心里不知道戏落了自己多少回——可是，每当想到父亲在生命即将结束时，还头脑清醒，用充满着灵光的双眼不断看着自己输液瓶中的液体是否还在流动，祈盼用药过程不出意外，他还能好起来时，我的眼泪就会止不住的流下来。
有灵感能触动我，让我写点东西，甚至是很长的东西，我都把它当做是最快乐的事。但关于父亲的故事，我从来没有想过要写，或许我内心深出中始终存在着一个自私、天真而浪漫的想法：父亲的故事永远都没有结局。
与父亲的关系并不算特好，两人相处交谈的时间都很少，只是在记忆中，在我们姐弟几人还很小时，每到过年前几日，父亲每天都会骑自行车到菜市场逛一圈，回家后最常说的话就是：青菜又涨价了，辣子涨价更高。还好父亲买回来了一些，小心地将这些菜保存好，准备过年。看到父亲冻得通红的脸和鼻子上的鼻涕，还有脸上满足的笑容，我就感觉到了父亲作为家主的责任与辛劳。后来我有了工作，挣到了工资，想到的第一件事就是让父亲手头不要再穷，让他能直起腰杆来过日子，果然日子一天天好起来了，还是想象着父亲只要手头有了钱就快乐、自由了。
的确，父亲骑上了电摩，又置办了电三轮、电动农具，还将土房子改造成了一院窗明几净的新砖瓦房，2018年还开上了有顶棚的封闭式的三轮电轿车。看到父亲实现了这么多愿望，我心中很高兴，父亲闲时还经常开着自己心爱的三轮电轿车上街逛逛，看看身边的世界。父亲身体硬朗，偶尔感冒了，也只吃几粒药片就好了。有了这么多成就，父亲年轻时受的苦和不如意的地方全都淡然了，他变得更要强了，经常外出打工挣点零钱，就算70岁了也一点儿不服自己老。
2022年12月23日，我们子女回家看望母亲，因为母亲这几天生病，不吃饭了。父亲也有点不高兴，脸色消瘦，不多说话，等大家一起吃饭时，父亲花费了很长时间才吃了一碗饭。现在想来，那时他已经气很喘了，可他却说没事，一般感冒打几针就好了。
过了两天后的25日，母亲打电话说父亲想到县医院吊一天瓶子，只要我给他开上药吊上瓶子我就可以忙自己的事情去了，剩下的事他自己可以完成。吊完瓶子，他就可以回家来干活了。我按父亲母亲的约定来到县医院，父亲已经在县医院门口等候了，他走的很慢，在我给他挂号时，他一会儿就不见了，我回过头来找他时，他坐在医院的凳子上低着头，精神很差，我想他一定是脑供血不足，头晕而已。等到门诊大夫问完情况后，就让父亲去拍CT。CT结果出来后，大夫断定是新冠肺炎重症病例，要住院治疗。
办完住院手续，我将父亲带到病床上时，已经中午12点了，我想父亲很少在外面吃大肉面和牛肉面，现在给他盛一碗，他一定爱吃。等我给父亲端来一碗大肉面时，父亲却冷冷的说自己什么都不想吃。果然，那一碗大肉面，父亲连汤都没有喝一口，又被我端走倒了。一会儿医生找我到他办公室去签字，说我父亲的新冠病很重，是他接下的最重的一个，是有很大生命危险的，昨天就有一个和我父亲差不多症状的患者去世了，就看父亲能不能挺过这最危险的三四天？我听后心口一震，脸色都变了，但始终不相信我父亲的病会有这么重，仍坚信大夫都会把病情说重一点吓吓家属——女人生孩子，大夫不照样罗列出十几种危险要命的情况让家属签字吗？
怀着乐观的态度，我就在病历上签了字。下午，我们姊妹几个都到了医院，父亲脸色有点好转，开始说话了，我想有姊妹几个轮流照管，我也轻松多了，该干什么就干什么吧！
前两天父亲自己说比刚住院时好多了，可从第三天晚上开始连续发烧，第四天到第五天，父亲的烧一直没有退，我妹子着急了，说医院里面护士大夫都找不到人，而且说话态度很不好。我知道现在正是住院的高峰期，护士大夫连夜加班也是身心疲惫。就说父亲的病很严重也很难治，只能等，要么就是转院。姊妹几个都没再说话，一致想办法要把父亲烧的下来。第六天，父亲的状况越来越差了，大夫查床时也有点焦虑，两次测了血氧饱和度都不到80，大夫说明天做个胸部CT，再看一下。第二天一大早，父亲做了胸部CT，结果让人大吃一惊，父亲的肺部进一步感染了，我们感觉情况不妙，马上决定要转院。
转院过程还算顺利，就在我们转院过程中，听大夫和护士说，县医院运作已经达最高值了，再要超负荷就要瘫痪了。到市二院联系了熟悉的大夫，救治态度和人力资源都比县医院好多了。本想治好父亲病的希望应该增大了，可以轻松一下了，但万万没想到的是，主治医生把我叫到跟前的第一句话就是：你们有没有意愿要到兰州去？我紧张地问是怎么个情况？主治医生说，我就直接客观地给你们讲，像你父亲的这种情况，在我们这儿是治不好的，现在唯一有一点点希望的就是到兰大一院，上人工模拟肺的机器看有没有效果？如果上这个机器没有效果，那就一点希望都没有了。不过这个机器费用很高，开机费就是五万元，一天正常的花费就得两万多。你们去能不能挨得上还不一定？现在你们马上做决定，到兰州去，我就给你们开转院证明，在我这儿就只能是等死。
我脑子一下子就嗡了，根本不敢相信大夫说的话，大夫看我发呆，催促我说赶紧和家人商量去！待在我这儿一点用都没有。我又问大夫，到兰州的话治好我父亲的希望有多大？大夫摇摇头说希望很小，只能尽尽孝心，最多能多活几天，也有可能下不了手术台。
姊妹几个经过痛苦的商量后，最终还是决定让父亲留在市二院尽最大努力治疗，但就从那一刻起，一块巨大的阴影就笼罩在了我的头顶。回到病房看到独自坐在病床上的父亲，他的脸色似乎比县医院时好了一些，也许他也想急于知道自己的病情，但他终究没有问，静静的等待着看大夫给他吊什么样的瓶子。大夫给他戴上了呼吸机，他的气喘的没那么厉害了，我看着父亲安详的脸，想到大夫对他的结论，第一次背过他留下了眼泪。
大夫治疗很积极，市二院的条件的确比县医院强多了。给父亲化验完血后，大夫说父亲缺蛋白质，还有一种元素含比例太高，需要马上补充改善，还嘱咐我们，要加强病人的营养，增强病人抵抗病毒的能力。我出去给父亲买了好一点的蛋白粉，姐也想尽一切办法让父亲吃的好一点，下午和晚上父亲吃了少量的食物，晚上睡觉感觉不太舒服，因为有监测仪器的线和呼吸机的管子缠绕在他身上。
第七天早晨，父亲仅喝了一杯豆浆，吃了一点儿花卷，就不想再吃了，医生要让父亲再拍一个CT，父亲取下呼吸机的管子带上了氧气包，从离开病房到CT室，再到拍完CT回到病房，也仅仅用了不到二十分钟时间，可父亲已经喘气的很厉害了，血氧饱和度直线下降。或许是因为气喘的原因，父亲休息了一会儿就又睡下了。我和姐看到同病房病人的儿媳在给病人（公公）不断捶背，后来护士也确定这样做可以很有效的将病人体内的痰液咳出来，而且病人还要坚持俯卧睡。我和姐也学着那四十多岁的儿媳给父亲轻轻拍背。中午和下午，父亲喝了亲戚送来的排骨汤，晚上父亲似乎睡得很舒服。
第八天早晨，父亲血氧饱和度降低了，大夫将呼吸机的功能调到45和55。父亲要下床小便，取了呼吸机的管子不到十分钟，父亲又喘的很厉害了，他觉得小便时自己没有准备妥当用力过多，消耗的体力可能好几天都补不回来，又怀疑大夫发的药吃多了，深思一会儿对我们说：“吃药也要看具体情况，像我平时就不吃药，吃这么多药肯定不行。我又没其他方面的大病，我想按大夫的配比吃一半就可以了。”我和姐只能点头答应。父亲想了想又说：“饭也不能吃的太饱，我身体还没有恢复好，吃的多了身体肯定受不了，先吃少一点，补充营养也得慢慢有一个过程。”晚上，我和姐轮流看护，我们只要没事双眼就一直盯着仪器上血氧饱和度的数值和心率、血压数值，心率、血压也都算正常，血氧饱和度也一直在95左右，我们多么希望血氧饱和度一下子能跳到100，第二天，大夫都觉得奇迹出现了，给父亲取了呼吸机，父亲由危重患者转为轻症患者。
第九天六点半钟，呼吸机上播放出了柔和的音乐，这预示着愉快的新的一天又开始了，对于我们来说，音乐没有给我们传达出一点好心情。七点钟我要到外面去买早餐，走出方舱寒风就侵袭在我身上，医院马路两旁的路灯显得孤独而冷清，我一个人走在马路中间，想到病重的父亲，和不敢想象的可怕的后果，眼睛就湿润了。面前一片黑暗，没有方向，没有目标，我抬头看见天空，天空也是一片黑暗，竟没有一颗星星。此时，我仿佛变成了一个三岁孩童的孤儿，在黑夜中寻找自己的父亲，父亲听不到我的声音，我竟哭了，让泪水无尽的流下了我的眼眶。此时我早已忘记了自己已是47岁的中年。我已不在乎被什么人看到，只求头顶上真的有上天能看到或显灵，或被我真诚的哭声所感动，给我上善良的父亲一次重生的机会。
我流着泪呆滞的走到医院门口，我知道再走几步，就能看到卖早餐老板的移动餐车了。可我的眼睛还想流泪，我转过身在路旁的铁栅栏旁又流了一阵眼泪。我确定哭够了，回到了现实，也明白根本不会有上天会同情一个渺小的人，我举措是多么的可笑！给卖早餐的老板付了钱，提了三杯豆浆，我又慢慢的走进了方舱，走进了父亲的病房，我鼓足精神，若无其事的让父亲吃早餐。
可是父亲的血氧饱和度又降低了，早上大夫来查床时，把父亲的呼吸机调高到了50和60。主治医生把我和姐叫到他办公室说：“你父亲的病又加重了，治疗已经没有意义了，再这样拖下去可能很难再活着回到家中了，我建议你们尽早搬回家中去吧”
我和姐都不好给父亲说，主治医生说他可以直接给我父亲说。主治医生将实情告诉了父亲，父亲冷静地问大夫：“我能治好不？”大夫肯定的摇了摇头。父亲恢心了，说：“那就回家吧！”我和姐又都说：“先治，治着再说。”父亲马上也改变了看法说：“对！先治，治着再说。”又说：“我们村的XXX，大夫都说没救了，就在出医院回家时，另一个大夫给开了一包药，又治好了！”我和姐也坚定的说：“对！继续治，一定能治好的！”于是父亲又打起了精神，我和姐继续认真按时记录父亲事物摄取量和排出量。父亲吃完水果或喝完蛋白粉后，也不忘提醒我和姐都按时记上，他有空就目不转睛的盯着监测仪器上的数据和吊的液体，只要不是特别的难受，就坚持按照医生的要求卧着睡。当大夫问他身体情况时，他会拿起全部的精神来，说：“现在好多了，气也不太喘了，”当医生问他卧床能不能卧12个小时以上时，他坚信的回答：“没事我就卧床，12个小时肯定卧上了！”
第十天早晨，父亲的血氧饱和度时高时低，心跳也比前几天快了很多。也许他感觉到了这些变化，还说，如果下午可能的话，把呼吸机取掉试一试。我和姐都说呼吸机取了呼吸会更困难。父亲摇摇头说：“不会的，我想只要用吸氧管就行了。”可能一来是长时间的呼吸机吹得父亲鼻孔难受，二来父亲想证明一下，住了这么几天院，应该比以前好多了。可事情并没有像父亲显得那么简单，下午又做了一次CT检查，父亲脱离呼吸机后气喘的比前一次更严重了。看着护士一次又一次的给父亲扎针，我和姐都问：“疼吗？”父亲却摇摇头说：“不疼。”护士又要给父亲抽血，姐挡住了，哭着说：“我爹一天才吃了多少有营养的食物，隔两天就要抽四管血，就是正常人也给抽坏了！今天就不要抽了！”父亲却强忍着说：“抽就抽，没事的！”护士没有抽血走了，看到姐在哭，父亲反而安慰姐说：“丫头，哭啥呢？没事的，人得病了就得看嘛！”
第十一、十二天，父亲的身体状况越来越差了，由于呼吸机长时间超负荷工作，竟有一会儿抽不上氧气来，父亲吸不上氧气，脸色都变紫了，血氧饱和度快速下降，心率也不稳。我们叫来大夫，大夫急救了一会儿，呼吸机也运转正常了，父亲的呼吸才恢复了正常。当大夫问父亲现在感觉怎么样？父亲艰难地说：“现在感觉好多了！”大夫又问：“刚才呢？”父亲沮丧地说：“刚才气喘的很！”大夫又问：“胸口痛吗？”父亲回忆了一下说：“呼吸困难的时候胸口有点痛。”也许父亲不想把他的全部痛苦都告诉大夫，又担心大夫错判断了病情，延误了他的病，所以才如实说，他表现得很无助，只能把全部希望都寄托在大夫身上。
大夫把我和姐叫到病房门外说：“你父亲的情况很不乐观，现在随时可能会有心肺衰竭的危险，你们要做最坏的打算。你们是要继续在医院里治，还是打算要回家？”
我和姐没法决定，回到病房，看到父亲双眼还在盯着掉液体的瓶子，又看着监测的仪器，我和姐告诉父亲，现在没事了，又安慰了他几句。父亲又拿起精神来说：“我没啥大病，就是炎症还没有消掉，大夫还是没有下对药！一旦炎症消了，就什么事也没有了。”稍思考了片刻，父亲又说：“我今年不太好，我有一个坎呢，这也是我的一个劫，我要是能迈过这个劫，往后就很顺了。前一段时间我做过一个梦，感觉不太好！还有前段时间，你妈烧炕时把炕烧着了，满屋子的烟，我去搬东西时又没戴口罩，被烟熏的厉害，出来时头脑都不清醒了，这对我今天的病也有一定的影响。”
第十三天早晨，我和姐还是对父亲说：“爹，医院里空气不太好，你想吃什么也不太方便不，如我们回家吧！说不定你在家里调理几天就会好起来的。”父亲听了很赞同，马上点头同意说：“我也想回家，只要家里炉子升的暖和，再给我输上氧气，应该要比医院恢复的快！让医生把该开的药都开上！不行就回家缓着吧！”护士听说我父亲要出院，竟也骗着说：“瞧老爷子，一听说要回家，脸色都好多了！人也一下子精神了，老爷子！回家后好好养着啊！”父亲迎着笑连连点头说：“嗯嗯！”没想到这竟是他留在世上的最后一次笑容。我们将父亲送上救护车，当回到家救护车离开后，没有半个小时，父亲就永远的离开了他熟悉的人世间。
人终究是会有一死的，毛主席就曾引用过司马迁的话说：“人固有一死或重于泰山或轻于鸿毛。”诗人臧克家也曾写过：“有的人死了，他还活着，有的人活着，他已经死了。”在金庸武侠小说中，有一位叫杨益之的义士，忠肝义胆，最终却被砍去四肢挖去双眼惨死。而那些从小就立志为国捐躯的革命先烈们，许多也都早早献出了自己的青春和生命，像刘胡兰，黄继光等。对于一个普通人来说，一生能活到高寿，最终安享晚年无疾而终，是一件大幸事。曾想写一篇小说，其中有一个情节就是：一老者八十多岁了，身体还硬朗，但自知大限已不远。老者开始回忆自己的一生，很丰富，很漫长，对自己所经历过的一切都怀念，但也都释然，仿佛即将变为一超凡脱俗的圣人，无恨无怨，剩下的只有宽容和坦然面对。老者的感悟正如作家史铁生所写的那样，既然生是有理由的，那么死也是一件不必急于求成的事。
一日，老者心情俱佳，打电话给儿子，要求儿子回老家来看看，并让儿子邀请上老者最爱见的亲戚及知己朋友。儿子买上好酒好菜和亲戚朋友一起来与老者团聚。饭桌上，老者聊起了自己年轻时代赶过大车，扛起过大石头，徒步走过三四十公里的夜路，去过新疆戈壁，挨过饿，受过冻，遇到过极其惊险的事。虽然儿子和老者感情很深，但思想见解却很不同，儿子对老者的这些经历都不以为然，认为那是时代所致，没什么大不了的。老者也不与儿子争辩，只是高兴的不知觉的多喝了几杯酒，儿子劝老者年事已高少喝酒，并与亲戚朋友聊的很欢，甚至撇开父亲一起喝的大醉。
第二天一大早，儿子酒醒了，忽然发觉老者不在炕上，就和亲戚朋友一起到处寻找，可就是不见老者的身影，只在上房老方桌上醒目的地方看到一个小布袋，打开一看，里面竟是老者存下来的零钱，有一百五十的，也有十元一角的，大约八千多。儿子看到十多年前为父亲准备的寿房就走过去去看，这才发现不知什么时候，老者早已给自己穿上了买好的寿衣，平整整的躺在棺材里咽气了。亲戚朋友和儿子都惊呆了，儿子傻傻的站在那儿，不知是笑是哭，只能商量着为父亲办丧事了。
我想老者这样做，只是想让自己安安静静的离开人世，不想再给儿子和亲戚朋友麻烦，儿子在祭奠老者时，也会真情的哭泣，会很长时间的怀念老者的。
父亲是一位诚实善良又要强的人，我想他的结局应该和这位老者差不多，也会安安静静，无牵无挂的离去。可万万没有想到，父亲走的却这么急，这成了我心中永远抹不去的痛。父亲走时一定没有时间慢慢回忆自己的一生，也没有机会给我们子女详细交代一下他的后事，他是带着遗憾离开的。
父亲去世的第三天，按照流传的习俗，我们要在这一天凌晨四五点钟到父亲的墓地，将父亲的坟头垒高垒圆一点，这叫撺三。那天风很大，月亮却很亮，才想到今天是腊月二十，而父亲去世的那一天正好是腊月十五，十五月圆，正是思念亲人的时刻，而我却再也见不到自己的父亲了。母亲嘱咐我，到父亲坟头什么话也不能说，烧了纸钱之后马上转身离开，可以躲在一个偏远僻静的地方看看那烧纸的火苗，那火苗定会是人影形的，那就是你父亲的灵魂在走动。烧了纸钱后，我们上了车，几人都在车上看着那没烧完的火苗，那火苗被风吹的低而小，根本就不像什么人影。月光照在坟地上，非常冷清，风在车窗外呼呼的刮着，我的心一阵的冰凉，怎么也不能接受那小小的冰冷的坟头下面躺着的就是自己的父亲。月亮啊，月亮，你的月光照在了父亲的坟头上，也照进了我的心里，从今往后，看到你就只能勾起我对父亲无尽的思念了。
父亲最疼爱的人就是我的儿子——他的孙子了，儿子从出生到上幼儿园，都是父亲和母亲带着的。父亲每次见到孙子都笑容满面，好像自己立刻年轻了十多岁。孙子也没让他失望，学习一直都很好，去年七月份考上了一所不错的大学。父亲曾对母亲说：“我们的孙子很争气，我们都好好活着，如果能活到孙子大学毕业，找上好工作，然后又看到他结婚生子，这辈子就非常满意了。”为了给自己孙子的将来创造好一点的条件，父亲千方百计的想多攒一点钱，在他临走时，已经给自己的孙子偷偷藏下了整整十万元。他还说，如果自己能活到80多岁的话，一定能给孙子存二十万。这才想起有时我们姊妹几人回老家时，中午都不见父亲回来，问母亲原因，母亲说你父亲跟某某人一起到外面干零活挣钱去了。有时周末下午相约吃饭，估计父母应该在家，但也会听到父亲帮人干活还没回来的消息。
现在父亲突然不在了，才会想起，父亲为了挣钱是多么不顾惜自己的身体，也许他本来就有点病，只是为了省钱，不想给任何人说，相信自己一定能够扛过去。71岁了，为了能在外面挣点钱，让使他的工头觉得他身体硬朗干活根本没问题，就硬撑着将全身的力气都使了出来，好让一同干活年纪比他小的人都对他产生敬慕之心，称他为“老小伙”。当他的存折上每月多几百或上千元钱的辛苦钱时，他是多么的高兴和欣慰啊！
父亲在他临走时没有将一切都放得下，他还在看着给他输液的吊瓶，还惦记着大夫给他开好的药，也许他惦记的还有很多很多，他辛辛苦苦修起来的新瓦房，他曾经开过的电动车，他还没有干完活的几亩地，和他朝夕相处的老伴，他最疼爱的孙子。而父亲啊，此时我想到的是：在我四五岁时，你给我买的第一根麻花，在你当生产队长时，因公出差带我到张掖第一次来给我买的饼干，在你年轻时，你带我看的第一场电影，你带我到瓜地看瓜，而我早已熟睡，你却在瓜地里抓小偷，我上师范要报名时，你背着沉沉的行李，我跟在你后面，第一次坐公共汽车，你骑40多公里的自行车到张掖去办事，顺道给我送生活费，给我买的第一双运动鞋，你在瓜地里辛辛苦苦种瓜的背影，当我们一家人开开心心给你过生日时你的笑容……我还想着将来怎样报答你，怎样给你养老？
父亲，你留给我的是残缺和遗憾……
父亲……
