别来无恙

  她在清晨醒来，听到鸟啼，车笛鸣叫。人声鼎沸，好不热闹。是空气中淡淡的栀子香气将她唤醒的。逃避梦魇的残影，扎身拥挤菜市的人群。阳光洒在脸上，立刻就出现阴影。买一束新鲜白色香花回家，等待重逢。

  阳台上静坐，喝温热的蜂蜜水，切好一盘应季水果。清晨的阳光为她织一层柔软、温暖又细密的网，静静地包裹住她。独自做饭，听水流过炊具的声音，听锋利器具切割蔬菜的声音。

她在木地板上行走，有阳光碎影洒下，在森林和油画里不停切换状态。生活在微小又琐碎的声音里变得静了，像是一碗河水在悄悄沉淀。脑海中奔腾着对世界最纯洁直观的感受。恍惚中看见年少的彼此。洁白花树下，年长她六岁的学长的告白，少年炽热的亲吻，他棱角分明的侧脸，傍晚送她回家时两人手心的温度传递。这是她藏在脑海深处的记忆。

  俯瞰楼下，他的影子难以辨认。分开十余年，如今他已经结婚生子，拥有自己的公司，是个成功的商人。可能是对她心存遗憾，来N市出差与她相见。

  开门，看到他手里捧着的红色玫瑰，他身上还穿着工作的西服，看得出是匆匆赶来。他已经开始发胖，身型臃肿，不再有分明的脸部棱角，爬六层楼梯的他已经开始冒汗。她有些破碎的感受涌上来，还是笑笑请他进来。

  他提出驾车去市中心吃饭，她应允。在他的黑色德国汽车里，她看见他黑色外套上被滚烫烟灰烙出的圆形小洞，闻见逼仄空间里酸涩的汗味。路上她一直在倾听他滔滔不绝的自述:他如何发迹，如何把握机会，如何运筹帷幄，如何成为所谓的“成功人士”。她嗅到他灵魂的腐朽气味，是从什么时候开始，她失去那个纯净清朗的白羊座男人。

  吃饭时他喝了很多酒。他说，你还是和17岁一样的美，我一直都想找到你。他忽然和她谈起自己衰老颓败的妻子，语气中含有不满与抱怨，他忽然说，已经不能忍受自己的妻子。

  她忽然明白了他的用意。他不过是被烟酒尘土浸泡发臭的世俗男子。她说，你喝醉了。他说，我没有醉。只是觉得我们曾经那么地好，想要跟你回到过去。

  我们曾经那么地好。她看向城市夜空中绽开的烟花。烟花飞腾的时候，火焰掉入海中。只有夜晚沉醉在自己的幻觉中，他也是。要如何原谅时光的遗失呢？

  “我们重新在一起，我为你买大的房子，数不尽的衣物首饰……”她看着他吞吐着说不尽的字眼，他用言语制造出的盛大幻觉。她笑着摇了摇头。那一刻，她知道这是他们最后一次相见。要过很久，才会明白，爱，并不是一个事件，一种目的，也不是针对任何一个仅有的确定的对方，不是拿来满足自己私人欲念及贪婪内心的工具，也不是用来对抗虚无的工具。

  他离开后，她再一次背转身去，面对一个人的黑暗大海。沿海岸线，迎风向上。遗忘就和记得一样，是送给彼此最好的礼物。时间让爱情面目全非。那一瞬间，她终于发现，曾深爱过的人，早在告别那天，已消失在这世界。心中的爱和思念，都只是属于自己曾经拥有过的纪念。

  “花开的太好，所以摇摇欲坠。这世间的事情，老得这样快。世间一直熙攘着。”她忽然记起《清醒纪》中的话。