这或许是婚姻最好的模样
1 急诊室
伴随着救护车特有的高低起伏的尖锐报警声,医院急诊室里送来了一位白发苍苍的87岁老人。老人躺在病床上无力动弹,干瘪的嘴唇下面已经没有了牙齿,双眼失神地盯着天花板。
伴随他一起到来的,是他的老伴。同样是高龄老年人,可老太太却精神矍铄,看起来年轻许多。老太太走到老头子病床前,问老头子是否认识自己是谁。多次询问下,老头子也只是依旧盯着天花板,无动于衷——他人醒着,但意识有些不清醒。
接着,老太太和急诊室里的医生讲述着老头子的病史,精准而熟稔——从15年前查出老头子有胰腺癌之后,她就一直在旁边寸步不离地伺候着他,对他各种病情的发展、时间节点、症状治疗都如数家珍,比老头子自己记得都清楚。她已经成了半个医生。
跟医生讲完老头子的病情之后,老太太便独自走出了急诊室,到急诊室门口守着。他们的儿子也来了,陪同母亲一起等候父亲的情况好转。刚才还一心给医生讲述老头子病情的老太太,出门在儿子身边坐下之后,便开始黯然流泪——老头子情况越来越严重,她不知道,这次老头子还能不能出院。
2 戴假牙
在医生的急救下,老头子意识清醒了,终于认得出老太太。趁老太太在旁边的时候,他会告诉老太太自己想吃什么,虽然免不了被老太太责备,可下次她来的时候他总会吃到自己想吃的东西。
病榻上的老头子,清醒时像个小孩子似的乖巧听话;照顾他的老太太,则像幼儿园的阿姨一般对待他。
老头子想吃的东西,都是甜食。可乐、橘子、猕猴桃、橙子、沙琪玛、甜豆浆……可他有糖尿病,老太太心知肚明,却又不想让他忌口太严重失去人生乐趣,想在他可能的最后一段日子里活的快乐舒心一些。于是,老太太会选择性地放宽标准,给他吃一些甜甜的东西。
老头子没有牙齿,需要佩戴假牙才能吃东西。一次,儿子给他买来他最爱吃的紫豆包,他却心心念念地盯着它看、手不停地摆弄包子,却迟迟没有送进嘴里。老太太知道他需要假牙,于是拿来假牙让老头子戴上。糊涂的他总是会把假牙戴反,在一边的老太太就像阿姨数落小孩子一样数落他,说你好笨,告诉你要那么戴还能戴反。
老头子一声不吭,最终慢慢地戴上了假牙,颤巍巍地、认认真真地、充满享受地吃起了最爱的紫豆包。那神情和动作,真的像一个没上幼儿园的孩子。
老太太转身出了急诊室,便哭了。她在他面前从来都是坚强的,可她心疼老头子,怕他就这么走了。
在医护人员的精心照顾下,老头子终于可以转入普通病房了。此时,老太太也在外面陪同了五天五夜。
3 不要哭
孩子们都要上班,无暇照顾老头子,就算他们照顾老头子,老太太也不放心。这几年来,到医院就诊是家常便饭,从家到医院的路,老太太不知道走了多少遍。只要老头子有一点需求,她就会不辞辛劳地跑回去一趟。
老头子需要吃饭,老太太便回家给老头子做饭。可老头子不愿老太太离开自己身边。他双眼充满焦虑地凝视着老太太,一字一句慢慢地说:不想让你走。老太太数落他:我不回去做饭,你怎么吃饭?我回去做好饭就回来陪你了。没想到,老头子像孩子一样哭了。或许是这次老头子也知道自己时日无多,特别不忍心与老太太分开。
看着老头子哭,老太太的声音也颤抖了:不要哭,好好的哭什么。可说着,自己也忍不住留下了眼泪。她早就和自己说好,在老头子面前隐瞒病情,不在他面前哭,要哭自己到角落,不能让他看到。她很快掏出纸巾,擦干了眼泪,匆匆跑出了病房。
就这样,过了几天,老头子终于可以出院了。老太太兴高采烈地接老头子回了家。
4 温暖
这些天来,老头子意识丧失的情况越来越多,她知道他的病情越来越不好了。老太太说,自己曾经生过病,期间得到过家人无微不至的照顾,她知道生病卧床期间有人陪伴的重要性。于是,在老头子生病期间,她便寸步不离地守着伺候,希望能让老头子感受到温暖。
她做到了。即使在垂垂暮年,老头子依然一刻也不忍与她分离。这是怎样的感情?
透过他们苍老的容颜,我依稀可以辨得出,年轻时的他们也曾意气风发,是一对妥妥的帅哥美女组合;可更令人羡慕和敬佩的,是在白发老去之时,他们依旧相濡以沫,互相扶持互相依靠。
我想,或许这就是婚姻最好的模样。