娘，您在天堂还好吗
本文参与书香澜梦第22期“父母”专题活动，文责自负。
我娘是在1998年的春天去逝的，那年她虚岁才58岁。她刚去逝时，我就想写一篇纪念她的文章，但是我怕我笨拙的文笔写不出她的勤劳、善良，写不出我对她的怀念之情，写不出她对我的深远影响……
屈指一算，娘已经去逝25年了。我已记不清母亲去逝的日子，如果再不写纪念母亲的文章，许多记忆就会越来越模糊。正好“书香澜梦简书交流群”本周的作文主题是“父母"。我便萌生了写一篇文章纪念我母亲的想法。
好在我的妻子记得我母亲的忌日，我去问她时，她嗔怪地说:“自己母亲的生日都记不住了，还说什么。”妻子告诉我:“母亲去逝的那天，正好是我们镇里集会的日子，阴历二月二十。”尽管我和妻子有时会为家庭琐事争吵，但是，一想到她一直留心记着我母亲的忌日，心里便充满了感激之情。
我刚记事时，在冬天的晚上，年幼的我和姐姐、弟弟打闹累了，便躺在堂屋的后炕上温暖的被窝里香甜地睡去。当一觉醒来时，仍然见母亲坐在前炕的纺花车前，在昏暗的煤油灯下，不知疲倦地纺着棉花，纺棉花低沉轻柔的声音，犹如一曲催眠曲，让我又进入了梦香。
早晨，天还没亮，娘又坐在被窝里，也不点灯，开始摸索着穿衣裳。窗外刚透出些鱼肚白，她便起床了。
她借着微弱的晨曦，把煤火下风道的煤渣掏尽，把火柱把煤火的眼捅大，火苗不一会儿就窜上来了。
她把昨晚蹲在煤火的茶壶的水倒到脸盆洗了洗手，便去舀些红薯面放入面盆中，倒入些温水，开始和面捏窝窝头，再把捏好的窝窝头放入蒸锅里去蒸。
在窝窝头快蒸好后，天已大亮，她便叫我们姐弟三人起床吃饭。
在姐弟三人当中，我是最懒的一个。特别是冬天，躺在温暖的被窝不想起床。娘叫我起床，我说棉衣冷，她便到煤火上烤一下棉袄棉裤。烤好后，我又懒床不起。等起床时，又觉得棉衣冷，又让娘烤热，常常如此两三次我才起床。
在我印象中，娘大部分时间都穿自己纳的厚底的布鞋。她只买过一双圆口薄底的布鞋，只有她去她娘家时才穿，回来后立即脱下放好，舍不得穿。她平时穿的衣服常常里补丁一摞补丁。她常对我们说:“我在家里没什么好歹，你爹上班见的人多，他穿的不能让人笑话。”
我父亲在公社(后改为乡政府)上班，平时难得回来一趟。母亲既需要到队上挣工分，又需要照看我们姐弟三个，十分辛苦。但是她从来没有喊过苦，叫过累。
我母亲48岁那年，大队批给我家一块宅基地。母亲在挖地基时，出了一身汗，回到家里，感觉身体不适，躺在床上休息了一下。第二天便又挣扎着去挖地基，回来觉得浑身疼痛，躺在床上，第二天竟然左侧手臂和腿无法动弹，医生诊断为脑血栓导致半身不遂。
后来，母亲吃了点药，身体慢慢好了起来，过了五六年，能拄着拐杖下地活动了。
娘是极不愿意麻烦别人的，难怕是自己的儿子。我看娘拄着拐杖去舀饭不方便，便想给她盛饭，被她拒绝了，她说:“我会舀，不用给我舀。”
又过了两三年，娘的病复发了，拄着拐杖勉强能走动，但是左手没有一点力气，上厕所后一只手无法系腰带。
有一次，她从厕所出来后，便喊我去给她系腰带。我去给她系腰带时，她深深地叹了一口，我问她为什么叹气。她说:“没想到我得了这个拖累人的病。”她边说眼泪便如断线的珠子从她白晰的脸上滑落。我强忍着泪水对她说:“我们小时候，你为我们付出太多了，我们不应该回报吗，况且谁都有老的的时候。”
母亲的病越来越严重，后来无法下床了，眼睛也看不见了。
一个春光明媚、艳阳高照的上午，我们姐弟三人聚集在母亲床前。我对母亲说:“娘，外面很暖和，你想不想去外面晒晒太阳。”娘苦笑了一下说:“我想去，但这身体还会去成吗？”我说:“能。”
娘长期卧床，无法洗头，头发蓬乱如麻。我突然想到，在县城我干洗了头不久，知道了干洗头的方法。何不给母亲干洗一下头。
我们姐弟三人便把母亲扶起来，坐在煤火前的椅子上，我用双手醮一下盆里掺有洗发露的水，顺着娘的发根从额头向上捋，我问娘感觉如何。好久没有洗过头的娘连声说好。我这样捋了一会儿，盆里的水变浑浊了。我换成清水又用同样的方法去洗。
干洗头发后，为防止母亲着凉，我们又用电吹风把母亲的头发吹干。
看着母亲欣慰、幸福的样子。我趁机将我埋藏在心里好久的一个疑问对母亲说:“你生病后，我们各忙各的事，照顾你很少，你怨恨我们吗？”
“怎么会怨恨呢，你们都是去办正事了，为了我也不能一直呆在家里呀。”母亲脱口而出。
我们本想一人搀扶着她的一个胳膊，把她扶到院子里，没想到她的双腿已用不上一点力气。我们姐弟三人便一人搀着一个胳膊，另一个人抱着她的腰，把娘从屋内移到到院内的椅子上。
温暖的阳光照耀着这个温馨的小院，也照在母亲的虚弱的身上。母亲坐了一会儿，觉得身上冷，我们便把母亲扶回屋内，让她又躺在了床上。
又过了二十多天，母亲饭量越来越少，眼看母亲来日不多，我和妻子便去一个当银匠的远房亲戚那里买了一个银蛤蟆戒指，让她带上。她意识到她的日子不多了，便对我们说:“虽然活着受罪，但是一想到深埋在地下，出气都出不了，那该多难受啊。”
我们含着泪劝她:“不要想那么多，你会好起来的。”
农历1998年2月20日上午，在堂屋照料母亲的父亲，喊在东屋的我和弟弟过去。我们过去一看，母亲呼吸急促，面部紧张而痛苦，突然，一口气没上来，停止了呼吸。她的脸上紧张的皮肤舒展开来，仿佛所有的痛苦得到了解脱。
母亲去逝后，我很长时间不想回家。因为一进家，看到熟稔的一切，就会想到母亲。想到母亲勤劳的身影，想到叫娘时那声高兴的应答声，想到娘静静躺在病床上与疾病抗争无助又坚强的样子……
娘的一生，是辛苦的一生。在缺吃少穿的年代，含辛菇苦把我们拉扯成人，在我们姐弟三人都成家后，本该享清福时，她却在病痛中永远离开了这个世界。
娘的一生，是勤劳的一生。我们的父亲在外工作顾不了家，她既需要干农活，还需要照顾我们姐弟三人的饮食起居，我从来没有见过她有闲的时候。她的身体是累垮的，她的眼晴累坏的。
娘的一生，是与世无争的一生。她从没有和别人争抢过什么，既不愿意沾任何人的便宜，也不愿意麻烦任何人，即使是在她生病的时候。
娘的一生，是善良的一生。虽然自己粮食并不充足，遇到瞎先生和要饭的，总要先给他们盛上饭，才让我们吃饭。在我七岁时冒着危险救了掉入池中的一个四岁的儿童后，她欣慰地说：“你做得对。”
娘的一生，是俭朴的一生。她从没吃过山珍海味，没有穿过一件象样的衣服。饭菜即使发馊、发霉了也不舍得扔掉，她给我们做新鲜的饭菜，她吃已经坏了的饭菜。
娘虽然离开了我们，但娘的优良品质已经深深地影响到我们，已经渗入到我们的血液里、骨髓中，使我们在人生道路上不迷失方向、不怕困难，勇往直前。
逢年过节，每到娘的坟头祭拜时，我时常想对着坟头问一句，:“娘，你在天堂还好吗？虽然人死后有的进了有的进了地狱，有的升入天堂，但我相信，勤劳、善良、俭朴的娘一定在天堂！
谨以此篇献给生我养我的母亲！
