真是辛苦你了，张爱玲

我在23岁读23岁时的张爱玲写的《封锁》 ，故事里的一男一女因为封锁滞留在路上，在衣不解带的情况，男的仿佛作出了承诺，女的则红了脸，故事轻而易举地达到了高潮。谈到张爱玲总绕不开那一段著名的爱情故事。我个人认为张爱玲并不高冷，而是相当温暖的一个女人。瞧她对怎么对胡兰成就知道了。只是如果要享受到刺猬的拥抱，首先你得有拥抱外壳的勇气，胡兰成就有那样的勇气，胡兰成拿着苏青邮寄过来的报纸，本来只是为了躲避闲时无聊看看而已，谁知道一看便坐直了身子，再仔细读了一遍又一遍，随后到苏青那里说破了嘴皮子，拿到了张爱玲的地址，雄心勃勃地要发生一切可能发生的关系。可是张爱玲的大门就是她的心门，长年锁住，没有人能够敲开过。可是胡兰成知道，小纸条可以从门缝里进去，他和小纸条一起钻了钻，很快就钻到张爱玲的心里，第二天张爱玲就主动去拜访。

不管别人如何大方地说对于胡兰成本人是没有异议的，我也还是不喜欢他的。我忘不了一幕，张才女因为禁不住思念，在路途上颠簸了两个月，那时又是战争中，来到南京看他，他却因为那会儿又黏上了别人的老婆，一时不知道如何是好，说，你来这里干什么？不久，张爱玲决定离开，她一上船，他就离开了，张才女独自撑伞在雨中对着滔滔江河哭了良久。薄情而不懂礼的男人，就算张爱玲如何喜欢，我大概都是不喜欢的。

张爱玲当然是聪明的，她聪明到早已经预言：历史纪念碑那样的东西我是写不出来的。也的确如此，张爱玲写的东西大多数就是那么一些儿女情长，就连写给胡兰成的信，她也尽唠叨些琐碎小事，怪得了她吗？单单写下儿女情长就红遍上海，首屈一指的女作家，那就是张爱玲大才女嘛。她本来也就是这样红起来的，后来那些指责她只写些大院子里的家事，是不是这样的评价或者建议到底是有点难为张爱玲小姐呀。

张爱玲写金锁记的开头：三十年前的上海，一个有月亮的晚上·····我们也许没赶上三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮该是铜板大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落的一滴泪珠，陈旧而模糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉，比眼前的月亮大，白，圆，白，然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉。

再看她是怎么写铃声，“叮玲玲玲玲玲”，每一个“玲”字是冷冷的一小点，一点一点连成了一条虚线，切断了时间与空间。

少年时缺爱，本人又聪明伶俐敏感多才，有一个那样子粗暴的父亲和一个客气生疏的母亲，单凭一句“你稿费多少”便暖透了心里，到底是个女人，女人的本质就是不管平时如何在稿子里展现才华，到了两次月圆之间的那一次污物排泄期，也还是需要有人关怀的。可也到底是张爱玲啊，种种艳情史过后，终于忍无可忍，虽是尘埃中开出的花朵，可毕竟是作家才女，也懂得决绝，一封诀别信就把曾经睡在床榻那边的人推出了生命之外，从此隔绝天涯，不“招”你也不“牵”你了。

我一直觉得张爱玲是一个涉世未深的孩子，伸出双手对父亲索要爱，被尺子打了回去，知道痛从此不再伸手，再伸手向母亲索要爱，母亲客气地回绝，更伤人。对外面的世界不感兴趣，出了名的不爱交际，只习惯和姑姑相处。外面有个男子在敲门，叩叩叩，叩叩叩，就像她写的电车铃声一样，切断了时间与空间。这下伸出的双手终于被人轻轻地握在掌心了。这个来自外面的男子一直用对待外面女人的方法对待这位作家，而她待他却像小说里的人物一样，觉得他懂她，看得起她，拿她当一个男人，一个心腹。现实最终活不像小说，说好的现实安稳，都在一场场艳遇后灰飞烟灭。这下福克纳又该说，贞洁是男人而不是女人想出来的吧。

我是欣赏张爱玲的，也知道她的为难，一旦入世了，张爱玲就不是张爱玲了，如果一直站在俗世的对面，写儿女情长，挣来的名誉又换不来爱。进也不是，退也不是。有时我想，像她那样过一生，真是辛苦，可也总算过完了，并且还取得了一些成就和意义，熬过死亡，她本人再也不感到痛苦，我们也就只看到她的传奇了。

��s���;<