尤利西斯
《尤》书的整个故事中没有一般小说中常用的曲折情节和吊胃口的“悬念”。这并不是因为乔伊斯没有这类情节可用,而是他从原则上反对用出人意料或是耸人听闻的情节吸引读者。他认为猎奇是新闻界的事,不是小说家的任务,而小说家的任务是表现人的本质。实际上,如果他不是根据自己这个艺术原则,如果他也愿追随流行小说写去,戏剧性强的情节几乎俯拾即是。例如,布卢姆的妻子莫莉开始有外遇,并且就在这一天第一次在家中与情人幽会,这在十六年夫妻生活中当然是一件大事,一般的小说家遇到这样的“三角关系”,可以写出许多刺激性的场面,但是《尤》书中不但没有直接描写莫莉和情人相会的情景,而且连布卢姆早晨究竟从莫莉了解到什么情况也没有直接交代,而只是让读者从布卢姆下午的思想活动中看到,早晨夫妻谈话必曾提及约会时间是四点钟。读者只能想象:布卢姆所了解的内容大概不止于此,否则他不能那么肯定下午的约会要出事,而且为此而整天痛苦。
《尤利西斯》之所以受到那么多文学评论家和读者的赞赏以致热爱,被尊为二十世纪最伟大的英语文学著作,主要就在于它以极其精湛准确的语言,栩栩如生地刻画了一个城市内的人、时、地,使读者对一些人物获得在英语文学中空前深入而全面的理解,并在种种貌似平凡的事件中,甚至在滑稽可笑的日常生活中,表现了人的高贵品质究竟何在。
为了既有史诗的概括力,又能准确地反映现实,乔伊斯在《尤》书中运用了许多创造性的文学手段。在他以前,已经有作家在作品中用“内心独白”直接表现人物的思想活动,乔伊斯匠心独运地将它和生动灵活的叙述结合为一,形成全面表现人物性格的意识流,从而创造了英语文学中最全面也最深入的人物形象。但意识流仅是乔伊斯所用手法之一,与此同时他还大量运用典故,其中不仅有史诗性质所涉及的希腊神话,还有许多其他典故,包括爱尔兰和其他国家历史事件和人物、古今哲学思想、宗教传统和宗教理论、古典和当代文学著作(尤其是莎士比亚、弥尔顿、但丁、福楼拜、歌德、王尔德、叶芝、雪莱、拜伦等名家)、各种民间传统等等……可以说他涉及了一切对西方文明社会、对人们的思想感情产生了影响的文化领域,这正是他所表现的社会形象特别丰富真实的一个原因。