学车回忆

每天早上去西边遛狗，总会经过一个大院，一道锃亮的伸缩门拦在大门口，门上方挂的牌子是什么汽车服务中心，院内北侧是一排整齐的板房，写着洗车，院子南边靠近马路的一侧停着几辆驾校的训练车，还有一道水泥抹的斜坡，是练车用的，有时会看到有些学员在院子里练车，一切都非常干净整洁。

这个院子就是当年我学车的地方，但院内的布置已与当年完全不同了。我学车那时，这个院子是个废弃不用的地方，角落里杂草丛生，经常会有流浪狗猫在这里出没，院子的大门是一堵陈旧的铁栅栏门，大部分时间都是锁着，我们二十几个人来学车基本都是从大门上翻进去，一层层踩着倒也不难爬，偶尔会碰到门开着的时候，不知谁有钥匙，或者一般什么时间会打开。

我是06年七八月份左右学的车，那时孩子还小在他奶奶家待了一段时间，我又因为公司里的一些事情，有很长一段时间没去上班，正好学学车吧。我骑着自行车在家附近转悠了两天，想找个离家近的学车点，正好看到了这个大院，旁边一间小屋挂着学车报名，离我家原先住的地方大概三里远，就这里吧。

教练姓丁，面部棱角分明，不柔和，感觉脾气可能会比较暴躁，我也觉得教练脾气好的话是不是容易教不出来。第二天正式来练车，我们那一批二十几个人，都在院子南侧的树底下坐着马扎排队等候，轮到我的时候，刚上车，教练在副驾驶上就轻描淡写的来了句：走起来。我有些发懵，瞅了瞅车前那一堆仪表什么的，无处下手，不知该如何让它走起来，平时代步工具我只会骑自行车，抻了抻，我尴尬的小声问教练，怎么让它走起来。教练无奈的指了指正挂着的车钥匙，试探了两下，还真走起来了。记得教练当时说过一个很有意思的事情，说一个学员学车的时候，用力太大，将档把子给拽下来了，然后提着问教练，这个放到哪里。那个学员想来是跟我一样的小白了，如果我能拽下来的话，我也会这么问的。

我们那二十几个人里有几个平时一直开车，却没有证，只为来拿个证，我认为他们学起来一定很快，结果却是他们几个挨教练批的最多，反倒是我这一穷二白的，还被教练表扬了好几次，训练车的车头上贴着一个标记，教练都是教我们走到某个点，看到这个标记了就开始打方向盘，一般问题就不大，好像是有固定的模式，所以我学起来还比较得心应手，那些平时就开车的，已经形成了一种习惯，很难改，纯粹为了考证而学的车，反倒被他们的习惯给带偏了，这都是教练总结的，想想蛮有道理。关于那段时间，我现在再去回忆，很多细节已经忘了，因为我学出来十几年了，到现在还不会开车。

我们那时学车简单，就是倒桩移库上路，考试的时候，都通过了，有一个平时开车比较熟练的，是补考了一次才通过的，考官说我通过的时候，无比激动，真是人生处处都在考试啊。如果放到现在，让我学车，那直接不用考虑了，据说很难考了，而且还一堆这样那样的项目，我一个朋友前两年考的，整整用了一年的时间，补考了N次，简直崩溃了，说比考大学难多了。最后终于考出来了，拿到证的第二天就发恨去买了车，现在已经开的很溜了，没事逛超市逛商场，离车不会走路了，开车以前她也一直骑小电驴，自从开上车，再没骑过电驴，说不会了。我们只能甩给她两个字：嘚瑟。