因恐惧而生的眼泪
(一)
空荡荡的房间里,一位年近七旬的老太,手里捧着个玻璃杯,靠站在窗边的一张木桌前,望着脚下的这块棕黄色的木地板,不知道在思忖着什么。
她所居住的这栋房子,在阴郁的天空下略显得阴沉,如同她脸上的表情。
大约过了十几分钟还是几十分钟,老太突然转身走向自己的衣柜,拿起了早就已经收拾好的包袱,步履蹒跚地就出了这栋孤寂的房子。
满是皱纹的脸上依然是那双空洞无物的眼睛,苍老枯黄的手上依然捧着那个空空的玻璃杯,老太低着头,一直往前走。
街上的行人来来往往,步履匆忙,谁也没注意到这位老太的异常。
天是阴的,下午三点的街头看起来却已经像是傍晚六点时候的样子。老太紧握着手中的玻璃杯,一直向前走,直到看见了那座拱形木桥,才停下了脚步。
这座木桥位于偏僻的无人光顾的郊区,老太来到这里的时候,已经有两位和她年龄相仿的老人坐在桥下,同样手挎着一个深蓝色的棉布包袱,眼神空洞,仿佛对“生”没有了任何眷恋。
老太站在桥上看了很久,很久,然后低头看了看自己手中的玻璃杯,就急促地从桥上走了下去,坐到了那两位老太的身旁……
并排坐着,谁也不说话。
(二)
她回到家的时候,已是快接近傍晚的六点,阴沉的天几近全黑。白天工作的忙碌已经让身体疲惫不堪,自母亲来到这里居住以后,她每天回家后的习惯是先去到隔壁的房间,看一看已经有三年没有开口说过话的母亲。
三年前,父亲因病去世,母亲整日以泪洗面,以至于视力渐渐模糊,记忆力逐渐下降,也开始慢慢变得不再与任何人交流。每天唯一会做的事情,只是捧着父亲曾经送给她的那个玻璃杯,站在窗前,看着远方,好像是在等待父亲的归来。
劝说了两年,母亲才开始同意来到城里和孩子们一起生活。于是,兄妹三人开始轮流照看老人。
她心疼母亲,也时常责怪自己,工作太忙而没有时间来陪伴母亲。
疲惫的身躯拖着一颗愧疚的心,她推开房门,却惊讶地看见空荡的房间里没有母亲的身影,那一瞬间,她有点心慌,于是开始在整个屋子里寻找,却没有发现一点踪迹,再回到母亲的房间时,才发现母亲来时的背的那个深蓝色包袱也已经不在。这一刻,她彻底慌了,颤抖着双手拿出手机拨通了哥哥和姐姐的电话……
哥,妈不见了!
姐,妈不见了!
电话那头传来的同样是一声声惊讶,伴随着一阵阵心跳。
挂了电话,不一会儿,哥哥姐姐就都赶了过来,看见满脸担心的妹妹,也是心疼。作为兄长的哥哥,仔细查看了母亲的房间,就带着两个妹妹一起走出了家门,踏上了寻找母亲的征程。
(三)
兄妹三人一起走了很远很远,车子不知道是何时就开到了一个不能再继续往前开的地方。寻着某种踪迹,他们三人下了车,来到了一座拱桥上。
是她最先发现的母亲,在拱桥对面的河岸上,手腕挎着深蓝色包袱,双手紧握着一个玻璃杯,眼神空洞的母亲。母亲的两边,也同样有三三两两和她年龄相仿的老人,同样的神情,不说一句话……
她站在桥上喊:妈!
哥哥姐姐顺着她喊的方向,也看见了老人,异口同声地喊出:妈!
然而老人并没有理会。
紧张的他们,站在桥上,接连喊了几声,却都没有回应。
忽然之间,那一排老人,连同母亲,像是听见了某种命令一般,齐刷刷地站了起来,开始往桥洞的方向走。
兄妹三人站在桥上大声喊:妈!妈!妈!
然而那一排老人仿佛都没有听见似的,一个个地只是径直朝前走,仿佛她们已经和他们处在了不同的世界。
惊慌和恐惧慢慢涌上他们的心头,仿佛这一群老人是走在一场赴死的途中。他们三人来回张望,想寻找去往桥下的路径,却发现,桥的两端并没有可供下去的地方。
惊慌和恐惧逐渐侵占他们的心灵,急切地想去阻止这一切的发生,却只能眼睁睁看着母亲进了那个并不在视线里的桥洞。
于是再也顾不了其他,兄妹三人跑向木桥的一端,跑着跑着,突然就跑到了桥洞里,惊讶的是,桥洞里竟也有条石板路,而并非如他们所以为的只是河流。
然而,刚刚看到的一切仿佛是幻象。
母亲并不在这条石板路上,也并没有一排老人在排着队走路。
石板路上留下的,只有母亲的包袱和父亲给母亲留下的玻璃杯。
她跪倒在地上,抱起母亲的包袱,手握起那个空空的玻璃杯,深深地痛哭了起来。
此时的意识在告诉她:母亲已经选择了死亡,留下的只是她在人世间的遗物。
然而,她却哭着说:为什么走了连尸体都没有?我不信妈真的就这么走了……
说完又接着哭,哭得痛彻心扉,仿佛整个世界里都是悲伤无止境的味道。
兄妹三人抱在一起,在深夜漆黑的桥洞里,哭得撕心裂肺……
(四)
凌晨五点半,泪水顺着眼角流下,湿了枕巾。
她迟迟没有睁开眼睛,依然在梦里哭得伤心。
约摸过了两三分钟,她才从梦里哭着醒过来,坐起身,擦了擦眼角的泪,轻轻打开房门,走到隔壁,看了看正躺在床上熟睡着的母亲,这才安心。
轻关上房门,回到自己的房间,坐在床上,她竟又兀自啜泣起来。
很久以前,当自己还很小的时候,并不清楚死亡意味着什么,也从来没有想过原来死亡这样令人恐惧。
父亲走了这么久,她也时常会从梦里惊醒;而母亲,这些年来的沉默,也愈发让自己心慌,恐惧死亡的到来。
人生为何要面对这么多的死亡?
她时常思考这个问题,却又思考不出个结果。
因恐惧死亡而产生的眼泪,是她这辈子最不愿意流下的泪。
世间任何痛苦都抵不过至亲之人的离世。梦境里的画面在脑海里一幕幕浮现,她的眼泪一次次划过脸颊。
凌晨五点半的天空,并不太明朗。
漆黑的房间里,她再次躺到床上。
强迫着自己闭上了双眼,内心默默祈祷着:这样的死亡时刻晚一些时候到来。
眼角又一次划过眼泪,她对自己说道:以后一定要多抽出一些时间来陪一陪母亲。
夜很静,静得仿佛能听见她的心跳,能听见他们一家在过往里的欢笑。